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PERSONAGGI. 


Corrado 

Il  medico  Arrigo  Palmieri 

Monsignor  Abate  Gioacchino  Kuvo 

Don  Fernando 

Gaetano 

Rosalia 

Emma 

Agata 


L’azione  ha  luogo  in  un  grosso  paese  della  Calabria  ulteriore  ai 
tempi  del  cessato  governo  Borbonico. 


ATTO  PRIMO 


Sala  in  casa  del  medico  Arrigo  Palmieri,  mobiliata  con  molta  de¬ 
cenza.  La  porta  d’ingresso  è  nel  mezzo,  altre  laterali  che  conducono  al 
giardino,  alla  biblioteca,  alle  camere. 


SCENA  I. 

Don  Fernando  ed  Agata. 

Fer.  Dunque,  mi  avete  riconosciuto  subito  ? 

Aga.  Subito  :  come  si  possono  dimenticare  le  fattezze  di 
un  giovane,  quando  lo  si  è  allattato  ? 

Fer.  Dite  piuttosto  che  aveva  quindici  anni  almeno  al¬ 
lora  che  l’abate,  mio  zio,  mi  mandò  in  Catania  agli 
studi,  per  cui... 

Aga.  Ma  da  quell’epoca  molto  tempo  è  trascorso.  Non 
vedete.  D.  Fernando  mio,  come,  mi  sono  invecchiata? 
Voi,  all’incontro,  siete  sempre  giovane. 

Fer.  E’  forse  per  questo  che,  vedutomi  appena,  mi  squa¬ 
draste  con  tanta  meraviglia,  sciamando  :  ancora  lo 
stesso  ? 

Aga.  Eh  no  !  La  mia  esclamazione  che  riguardava  sola¬ 
mente  lo  stato  vostro,  voleva  dire  :  sempre  secolare  ! 

Fer.  Ah  !  ora  capisco.  La  mia  buona  nutrice  sperava  di 
rivedermi  canonico,  prelato,  è  vero  ? 
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Aga.  Si,  mi  ero  raccomandata  tanto  a  S.  Gennaro  ! 

Per.  Mi  facevate  un  bel  servizio  !  Sia  lode  al  Santo  che 
non  vi  ha  esaudita. 

Aga.  Ohimè  !  che  sentimenti  son  questi? 

Fer.  Da  galantuomo,  mia  cara,  perchè  <i  mestieri  non 
si  fanno  senza  una  certa  inclinazione,  o  se  si  fanno,  si 
fanno  male.  E’  verissimo  che  lo  zio  monsignore  deside¬ 
rava  d’incamminarmi  alla  prelatura,  e  perciò,  da  Catania, 
mi  fece  passare  a  Roma,  raccomandandomi  al  cardinale 
suo  cugino  -  ma  fu  un  conto  sbagliato.  Io  spesi  il  da¬ 
naro,  studiai  poco,  ho  goduto  molto,  mi  scandalizzai 
moltissimo.  E  se  ritornai  all’ Abbadia  appena  cristiano, 
fu  un  vero  miracolo  ! 

Aga.  Gesù  mio,  cosa  sento  !  E  dire  che  io  vi  ho  allattato 
cristianamente,  divotamente  !  che  prima  di  adagiarvi 
nella  culla  vi  esorcizzavo  con  preghiere,*  con  segni  di 
croce...  che  vi  coprivo  il  petto  di  medaglie  benedette, 
di  reliquari  !  Ah,  meschina  me  !  figurarsi  la  collera  di 
monsignore  se  vi  sente  dire  certe  eresie  !....  Almeno 
abbiate  prudenza  con  lui. 

Fer.  Diavolo  !  non  sono  poi  stato  a  Roma  per  nulla,  ed 
un  po’  di  santa  impostura  l’ho  imparata...  tanto  è  vero 
che  son  qui  per  rendere  un  servigio  a  monsignore  -  un 
servigio  di  esplorazione  :  vedete  che  sono  ancora  un 
buon  cattolico. 

Aga.  Di  esplorazione  ? 

Fer.  Esplorazione,  per  altro,  innocentissima  ed  anche 
piacevolissima,  giacche  si  tratta  di  esplorare  una  donna. 

Aga.  Una  donna?  Ah,  forse...  credo  di  coglier  giusto,  ma 
non  mi  pare  un  incarico  per  voi,  giacché...  basta,  mon¬ 
signor  fa  sempre  bene.  Io  però  supponevo  che  voi  foste 
venuto  qui  semplicemente  per  vedere  il  medico  Pal¬ 
mieri,  col  quale  avete  passato  1’  infanzia,  e  anche  per 
veder  me. 

Fer.  Difatti  non  v’ingannaste  del  tutto  :  vi  ho  riveduta 
volentieri,  rivedrò  con  piacere  Arrigo...  ma  la  donna 
misteriosa,  che,  per  quanto  ho  inteso  dallo  zio,  il  medico 
recò  con  se  da  Catania  coll’intento  forse  di  nasconderla 
in  quest’ultimo  lembo  della  Calabria,  è  quella  che  ora 
m’interessa  moltissimo.  Chi  è  costei  ?  come  si  chiama? 

Aga.  Chi  è  ?  non  si  sa.  Come  si  chiama  ?  Rosalia. 

Fer.  Rosalia  ve  ne  sono  tante  in  Sicilia...  ne  ho  cono¬ 
sciute  parecchie  -  Ditemi  piuttosto  :  questa  Rosalia  è 
zitella  ? 

Aga.  Chi  lo  sa! 


Per.  E  maritata  ? 

Aga.  Chi  io  sa  ! 

Per.  E  vedova  ? 

Aga.  Chi  lo  sa  ! 

Per.  Non  si  sa  niente  !  -  Infine,  è  bella  ? 

Aga.  {stringendosi  alle  spalle )  Uh  ! 

Per.  Veramente  non  avrei  dovuto  farvi  questa  ultima 
domanda. 

Aga.  Perchè  mo'  ? 

Per.  Perchè  una  donna  vecchia  non  vi  risponde  mai,  e 
si  stringe  sempre  nelle  spalle  come  avete  fatto  voi.  Ne 
giudicherò  io.  Il  punto  sta  che  questa  incognita  pone 
in  angustie  l’animo  dello  zio,  giacché  nella  sua  qualità 
di  abate,  deve  -  egli  dice  -  sorvegliare  il  buon  costume, 
prevenire  gli  abusi,  gli  scandali...  e  questa  Rosalia, 
secondo  quello  che  ne  ho  inteso,  risveglia  certi  sospetti 
certe  trepidazioni  di  coscienza  negli  abitanti,  che  natu¬ 
ralmente  e  sventuratamente  sono  un  po’  pinzoccheri, 
molto  pregiudicati... 

Aga.  Eh!  lo  scandalo  c’è,  pur  troppo!  lo  sa  Maria  San¬ 
tissima,  alla  quale  mi  rivolgo  sempre,  perchè  mi  con¬ 
ceda  la  grazia  di  uscire  da  questa  casa,  senza  peccato  ! 

Per.  E  perchè  non  ne  uscite  ? 

Aga.  Non  posso,  sono  stata  acconciata  presso  il  medico 
-  che,  in  confidenza,  è  un  eretico -dal  signor  abate,  il 
quale  è  anche  il  mio  confessore. 

Per.  Per  verità,  ciò  è  molto  strano.  Allora  probabilmente 
mio  zio,  non  aveva  ancor  avuto  certi  motivi  di  disgusto 
col  medico. 

Aga.  Non  lo  so. 

Fer.  E  questi  motivi  di  disgusto  in  che  consistono  ? 

Aga.  Ah  Don  Fernando  !  le  son  cose  che  non  si  possono 
*  dire,  perchè  offendono  troppo  la  religione. 

Fer.  Ma  allora  -  domando  io  -  in  qual  modo  il  vostro  padre 
spirituale  vi  ha  messa,  per  così  dire,  sulla  porta  del¬ 
l’inferno?  forse  come  una  sentinella? 

Aga.  No,  Don  Fernando,  come  una  povera  peccatrice  che 
ha  bisogno  di  guadagnarsi  il  paradiso. 

Fer.  ( fra  se)  Fàcendo  la  spia.  Avvertirò  l’amico. 

Aga.  Permettete  !  che  io  vada  per  le  mìe  faccende.. 

Fer.  Aspettate!  vorrei  farvi  un’altra  interrogazione  ...  ma 
vi  prego  di  non  rispondermi  con  una  stretta  di  spalle. 

Aga.  Uhm  ! 

Fer..  U  medico  non  aveva  moglie? 

Aga.  L’aveva  cei'tamente,  ma  è  morta  da  molto  tempo. 
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Fer.  E  dove  morì  ? 

Aga.  In  questa  casa  medesima,  due  anni  prima  che  il 
medico  andasse  a  stabilirsi  a  Catania  colla  sua  piccola 
Emma,  nata  fra  gli  spasimi  della  madre  agonizzante. 

Fer.  A  Catania?...  Per  certo,  dopo  che  io  ne  ero  partito, 
perchè  altrimenti  ci  saremmo  incontrati...  E  l’amico  mio 
rimase  sempre  vedovo  ? 

Aga.  Chi  lo  sa  ! 

Fer.  Da  capo  con  questi  chi  lo  sa  ! 

Aga.  Eh,  mìo  Dio  !  che  devo  dire  ? 

Fer.  Dite  molto.  Vi  è  dunque  il  sospetto  che  abbia  con¬ 
tratto  un  secondo  matrimonio?... 

Aga.  Uhm!... 

Fer.  Forse  segreto?  colla  misteriosa  Rosalia?.... 

Aga.  Ma  ! 

Fer.  Uhm!...  ma!...  Voi  mi  fate  diventar  più  curioso  di 
una  governante. 

Ag4-  Per  me  non  lo  sono  punto.  -  Volete  vedere  1’  inco¬ 
gnita  ?  guardate  là.  ( indica  una  delle  porte  che  si  tro¬ 
vano  a  sinistra) 

Fer.  Non  posso  ben  distinguere...  ha  seco  una  giovanetta... 
Chi  è  ?  sua  figlia  ?  la  figlia  del  medico  ? 

Aga.  Non  so  niente. 

Fer.  Corpo  del  diavolone  !  Che  io  mi  diverto  moltissimo. 
Mi  piace  lo  straordinario,  e  se  riesco  a  scoprire.../ 

Aga.  Non  riuscirete... 

Fer.  Ad  ogni  modo...  aspettate  ;  esse  vengono  verso  di 
noi  -  ritiriamoci  un  poco,  (si  ritirano  nel  fondo  della 
scena. 

SCENA  II. 

Rosalia,  Emma  ed  i  suddetti. 

Ros.  (  Tenendo  per  mano  Emma)  Volete,  mia  cara  Emma, 
che  scendiamo  in  giardino  a  cogliere  i  fiori? 

Emma.  Col  massimo  piacere  :  faremo  un  bel  mazzolino 
che  presenterò  al  papà  quando  ritornerà  dai  suoi  am¬ 
malati.  Non  va  bene  che  io  gli  offra  dei  fiori  come  per 
ringraziarlo  delle  consolazioni  che  egli  lascia  sempre  aMi 
infermi  ?  Poverino.  -  Io  gli  do  dei  fiori,  e  ricevo  dei 
baci. -Vi  guadagno,  è  vero? 

Ros.  Oh  sì,  i  baci  dei  genitori  sono  una  santa  cosa  :  lo 
sa  chi  non  può  più  averne. 

Emma.  ( dolorosamente )  Ah  !  io  non  li  ho  che  da  lui  ! 

ROS.  ( subito )  Andiamo,  in  giardino,  (si  muovono) 
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per  andare ,  mentre  T).  Fernando ,  il  quale  si  era 
mosso  lentamente  verso  di  loro,  le  incontra). 

Fer.  Domando  scusa  se... 

Emma.  ( sottovoce  a  Rosalia)  Un  signore!  chi  è! 

Dos.  ( dopo  d'aver  considerato  don  Fernando)  Credo  di 
averlo  veduto  un’altra  volta,  ma... 

Fer.  Io  cercavo...  una  semplice  curiosità...  (piano  ad 
Agata)  Mi  pare  di  conoscerla. 

Aga.  (Davvero  ?) 

DOS.  ( guardando  don  Fernando  dice  fra  se)  (Ah  !  non 
m’inganno,  no...  come  evitarlo?)  Perdonateci,  signore, 
se  essendo  aspettata... 

Aga.  (Da  chi?) 

Fer.  Un  momento,  di  grazia.  Adesso  che  ho  interrogato 
le  mie  rimembranze,  sono  certo  di  non  ingannarmi  : 
Noi  ci  siamo  conosciuti  a  Catania. 

Dos.  Non  me  ne  ricordo,  signore. 

Fer.  Non  ricordate  quel  Don  Fernando  che  praticava  in 
casa  di  vostro  padre,  che  poi  fu  anche  amico  di... 

Ros.  ( subito  per  interromperlo)  Può  darsi...  di  fatti  mi 
sembra...  ma  dopo  tanti  anni... 

Fer.  Quattordici  circa... 

Ros.  Sì  quattordici! 

Aga.  (Si  conoscono...  sapremo  qualche  cosa.) 

Fer.  Che  fortunata  combinazione  !  (fra  se)  Però,  pi-ima 
di  farle  certe  domande  assai  delicate,  vorrei...  E  questa 
leggiadrissima  giovinetta  è  vostra  figlia  ? 

Emma.  Ah  !  no,  signore  !  io  non  ho  conosciuta  mia  madre, 
perchè  è  morta  nel  darmi  alla  luce...  ed  io  ne  provo 
tanto  rimorso!  non  ho  ragione  forse?  non  è  un  furto 
che  io  ho  commesso  ? 

Fer.  Poverina  ! 

Emma.  Ah!  se  questa  buona  Rosalia  fosse  mia  madre!... 

Aga.  (E  probabilmente  lo  è). 

Emma.  Non  avrei,  no,  una  spina  fitta  nel  cuore.  Dicono 
che  la  mia  salute  è  un  po’  gracile,  che  mi  scuoto  per 
le  più  leggiere  impressioni,  che  piango  facilmente...  Aia 
egli  è  perchè  non  posso  perdere  la  memoria... 
e  quando  penso  che  mia  madre  è  morta  per  farmi  vivere, 
e  che  io  l’ho  latta  morire,  soffro  molto,  soffro  sempre, 
signore...  E  senza  un  padre  sì  nobile,  sì  generoso,  si 
buono,  che  mi  vuol  tanto  bene,  che  mi  accarezza  ad 
ogni  momento...  4 

Fer.  Voi  dunque  siete  la  figlia  di  Palmieri  ? 

Emma.  Lo  sono,  signore. 
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Per.  Del  mio  amico  d’infanzia  ? 

Ros.  ( sorpresa )  Egli  è  vostro  amico? 

Aga.  (Pare  che  le  rincresca). 

IMMA.  Ali  !  voi  lo  conoscete  ?  lo  amate  ?  ciò  mi  fa  piacere. 
Dite,  signore,  non  ho  io  un  angelo  per  padre? 

Aga.  (Con  quell’odore  di  zolfo  !) 

Per.  Oh  si!  Arrigo  Palmieri  è  uno  di  quegli  uomini  rari 
che  Dio  fa  nascere  qualche  volta  a  sollievo  dell’umanità 
sofferente.  Egli  meritava  un  premio  quaggiù,  ed  ora 
che  vi  ho  veduta  ed  ascoltata,  comprendo  che  l’ha  ot¬ 
tenuto.  Di  fatti,  adesso,  ricordo  benissimo  che  egli  era 
diventato  padre. 

Aga  Non  ve  lo  dissi,  Don  Fernando?  qui  divenne  padre., 
precisamente  qui...  e  la  fanciullina,  coll’andare  degli 
anni,  si  e  molto  cangiata,  massimamente  negli  occhi, 
che  da  neri  divennero  azzurri...  almeno,  secondo  quello 
che  osserva  la  sua  nutrice,  e  le  nutrici  -  io  lo  so  per 
prova  -  non  isbagliano. 

Fer.  San  Gennaro  avrà  fatto  il  miracolo. 

Aga.  Eh  !  potrebbe  darsi. 

Ros.  Che  cosa  avete  inteso  di  dire,  mia  cara  Agata? 

Aga.  Nulla,  precisamente  nulla.  Ho  ripetuto  ciò  che  udii  a 
raccontare  le  cento  volte. 

Ros.  Badate  molto  ai  racconti  voi'...  ma  adesso  ne- sap¬ 
piamo  abbastanza,  e  vi  pregherei  di  andare  pei  fatti 
vostui,  giacché... 

Aga.  Come  la  mi  comanda. 

Ros.  Vi  ho  pregata 

Aga.  Non  può  comandare?  in  sostanza,  non  è  la  padrona 
di  casa  ? 

Ros.  Il  padrone  è  uno  solo. 

Aga.  Sarà... 

Emma.  Brutta  Agata  !  sei  sempre  in  collera.  Cosa  vieni 
a  raccontarci  di  occhi  neri  ed  azzurri  ?  gli  occhi  me  li 
ha  fatti  il  Signore,  e  poteva  anche  cambiarmeli.  Non 
mi  piace  che  tu  sia  sempre  piena  di  stizza  con  questa 
buona  Rosalia,  che  mi  tiene  luogo  di  madre,  che  amo 
come  mia  madre. 

Aga.  Gii,  già... 

Emma.  Va,  non  ti  voglio  più  bene. 

Aga.  Vado,  vado,  (partendo  dice  fra  sé)  (Che  aria  si 
danno  queste  figlie  del  peccato  !) 

Fer.  (guardandole  dietro )  (Sono  delle  gran  streghe,  certe 
sante  !) 

Ros.  (Bisogna  soffrire  !) 
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Per.  Ora  poi,  signora  Rosalia,  mi  parlerete  un  poco  di 
voi,  della  vostra  famiglia,  di,.. 

Ros.  ( facendogli  segno  di  tacere )  Emma,  io  dovrei  dire 
qualche  cosa  a  Don  Fernando  :  vorreste  frattanto  scen¬ 
dere  voi  sola  in  giardino  ? 

Emma.  Volentieri  :  preparerò  i  fiori  pel  papà  prima  che 
ritorni.  A  rivederci  Rosalia  ;  addio  Don  Fernando. 

Fer.  Addio,  bell’angiolo  ;  (Emma  esce  a  sinistra)  Mi 
spiace  disturbarvi...  ma  però  la  signorina  poteva  rimaner 
con  noi.  -  Vi  è  del  mistero  in  ciò  che  avete  a  dirmi  ? 

Ros.  La  giovinetta  ignora  il  inio  passato,  e  siccome  fu 
assai  doloroso,  così  per  rispondere  alle  vostre  interro¬ 
gazioni,  avrei  amareggiato  il  suo  mite  animo...  giacche 
la  poverina  mi  vuole  un  gran  bene...  Voi  lo  avete  inteso. 

Fer.  Sì,  ma  ignoro  che  male  vi  sia  a  sapere  che  voi  ave¬ 
vate  un  marito,  mentre,  non  vedendolo  presso  di  voi, 
e  la  vostra  umile  condizione  in  questa  casa  -  se  le  ap¬ 
parenze  sono  reali -mi  fanno  credere  che  vostro  marito 
non  viva  più. 

Ros.  E  se  vivesse  ! 

Fer.  Allora  bisogna  convenire  che  le  apparenze  ingan¬ 
nano.  Vive  !  la  cosa  è  molto  diversa...  e  come,  dove 
vive  egli  ?  che  è  mai  accaduto  ?  una  separazione  ? 

Ros.  Non  vi  posso  rispondere. 

Fer.  Però  i  vostri  occhi  mi  lasciano  comprendere...  Vi 
ha  abbandonata  ?  Voi  piegate  il  capo  ?  Abbandonata  ! 

-  Eh  !  per  bacco  !  era  da  prevedersi.  Certe  passioni  e- 
saltate,  più  proprie  del  romanzo  che  della  vita  reale, 
conducono  a  pricipizii.  .  Inoltre,  ricordo  bene  come  fu 
fatto  il  vostro  matrimonio.  Rapita  da  quel  forsennato  ! 

-  Egli  era  veramente  una  di  quelle  nature,  le  quali  si 
sviluppano  spesso  sotto  il  nostro  cielo  di  fuoco,  presso 
i  vulcani,  che  non  ammettono  via  di  mezzo,  ma  spin¬ 
gono  l’uomo  ad  una  eccentricità  assoluta,  o  per  grandi 
virtù,  o  per  grandi  delitti. 

Ros.  Grandi  pur  troppo  ! 

Fer.  I  vostri  genitori  erano  dunque  profeti  quando... 

Ros.  Ah  !  tacete  ! 

Fer.  La  fatalità  esiste  a  questo  mondo  !...  io  me  ne  per¬ 
suado.  Se  almeno  foste  libera  !...  Come  ve  la  passate 
col  medico  ?  non  troppo  bene,  è  egli  vero  lo  capisco  : 
senza  un  titolo  giusto...  un  legame  approvato  dalla 
Chiesa... 

Ros.  ( offesa )  Don  Fernando,  che  dite  voi  ? 

Fer.  State  tranquilla,  perchè  io  non  ho  nè  pregiudizii, 
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nè  scrupoli,  ma  delle  idee  affatto  particolari  circa  il  ma¬ 
trimonio,  giacché  trovo  che  il  più  legittimo  di  tutti  fu 
quello  celebrato  nel  Paradiso  terrestre.,,  ma  però  le  co¬ 
stituzioni  civili...  la  Curia  romana ..  il  conciliabolo  di 
Trento... 

Ros.  Non  proseguite.  Anche  voi!  anche  qui  calunniata... 
dapertutto  !  -  Eppure  sono  innocente  ;  povera,  abbando¬ 
nata  dalla  mia  famiglia,  accettai  questo  uffizio  di  aja, 
che  è  la  mia  unica  risorsa.  11  dottor  Arrigo  è  l’uomo  più 
virtuoso  che  io  mi  abbia  conosciuto  ;  è  stato  un  salvatore 
mandatomi  dalla  Provvidenza.  Nulla  abbiamo  da  rim¬ 
proverare  a  noi  medesimi  :  credetemi,  Don  Fernando,  le 
nostre  anime  sono  pure. 

Fer  Vi  credo,  signora  Rosalia,  ma  ad  ogni  modo  vi 
avrei  stimata  egualmente,  giacché  certi  sacrifizi  mi  sem¬ 
brano  inumani,  e  non  li  posso  ammettere.  Che  diavolo! 
preferisco  la  logica  al  diritto  cononico,  il  quale  ne  ha 
sempre  poca.  Ma  è  ben  naturale  che  non  la  pensi  così 
l’abate  mio  zio. 

Ros.  ( con  gran  sorpresa)  Che  dite  ?  Monsignore  è  vostro 
zio  ? 

Fer.  Ve  ne  rincresce? 

Ros.  Molto  -  egli  è  il  mio  persecutore. 

Fer.  Veramente  dai  suoi  discorsi  ho  capito  che  non  vi  è 
troppo  amico...  ma  perseguitarvi  poi...  almeno  che  non 
lo  facesse  per  coscienza. 

Ros.  Per  coscienza  non  si  calunnia. 

Fer.  Siamo  d’accordo  -  ma  mettetevi  un  po’  nella  sua  to¬ 
naca.  Egli  agisce  per  principio,  con  fede,  da  apostolo, 
da  inquisitore,  se  volete  -  ma  da  santo  inquisitore.  Egli 
è  persuaso  che  fra  voi  ed  Arrigo  esista  una  corrispon¬ 
denza,  la  quale  non  essendo  perfettamente  ascetica,  of¬ 
fende  la  santocchierìa  di  questi  poveri  abitanti,  che  po¬ 
trebbe  ledere  i  diritti  di  successione,  quelli  della  Chiesa 
romana... 

Ros.  Ma  questa  corrispondenza  non  esiste. 

Fer.  Io  lo  ammetto.  -  Ma  non  sapete  voi  che  l’opinione 
pubblica  è  un  tribunale,  che  giudica  senza  prove,  che 
condanna  senza  misericordia  ? 

Ros.  Però  l’opinione  pubblica  può  essere  corretta,  illumi¬ 
nata.  .  , 

Fer.  Ahimè  !  da  chi  ? 

Ros  Da  chi  ne  ha  il  dovere,  da  chi  si  vanta  seguace  di 
una  legge  di  amore  e  di  carità. 


—  11  — 


Fer.  Lo  capisco,  ricordo  anch’io  le  parole  che  il  Reden¬ 
tore  ha  scritte  sulla  sabbia. 

Ros.  ( risentita )  Non  è  questo  il  caso...  e  nondimeno  se 
lo  fosse,  il  signor  abate  non  ricordò  quelle  parole  mise¬ 
ricordiose,  mentre  fu  il  primo  a  raccogliere  la  pietra, 
che  il  suo  sapiente  Maestro  aveva  fatto  cadere  dalle 
mani  dei  lapidatori,  per  lanciarla  contro  di  me,  che  non 
sono  la  peccatrice  di  Magdala. 

Fer.  Egli  ?  mio  zio? 

Ros.  Dove  nacque  la  calunnia  ?  dentro  le  pareti  dell’Ab¬ 
bazia.  Da  dove  si  mosse  per  recare  il  suo  sordo  ronzio 
di  casa  in  casa  ?  Da  un  luogo  che  non  ardisco  di  nomi¬ 
nare. 

Fer.  (fra  se)  (Ah  quella  pìnzocchera  avrà  fatto  il  male). 
Ma  però  mio  zio  vi  ha  rivolto  qualche  rimprovero  ?  vi 
ha  minacciata  ? 

ROS.  Ah  mio  Dio  !  certe  guerre  si  fanno  all’ombra  e  nel 
mistero,  la  vittima  si  sente  colpita,  e  non  vede  la  mano  -  i 
pazzi  spirituali  esistono  ancora.  Io  vivo  in  continue 
apprensioni,  sempre  in  forse  del  domani,  perchè,  l’odio 
sacerdotale  non  perdona. 

FeR-  L’odio?  convengo  nella  massima  -  solamente  non 
posso  supporre  che...  L’abate  vi  odia  ? 

Ros.  Profondamente. 

Fer.  Allora  vi  dev’essere  una  causa  segreta. 

Ros.  Vi  è. 

Fer.  Tale  ch’io  possa  saperla  ? 

ROS.  No.  -  Sono  generosa. 

Fer.  (La  soprò). 

SCENA  III. 

Agata,  premurosamente ,  ed  i  suddetti. 

Ros.  Che  desiderate,  Agata  ? 

Aga.  Sapete  se  il  padrone  è  rientrato,  perchè  vi  è  in  sala 
monsignore  abate,  il  quale  ha  somma  premura  di  parlargli, 

Ros.  ( con  sbigottimento)  L’abate? 

Fer.  ( vedendo  l’imbarazzo  di  Rosalia )  E  cosi  ? 

Aga.  Alla  signora  non  piace  questa  visita? 

Ros.  Non  è  certamente  per  me -chi  sono  io  ?-  Il  padrone 
non  è  ritornato,  ma  non  dovrebbe  tardare,  tee  monsi¬ 
gnore  si  degna  di  attenderlo,  potete  introdurlo  in  questa 
camera,  dove  ritroverà  suo  nipote. 

Aga.  ( ironica )  Tante  grazie  !  -  (Che  lunga  conversazione! 
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non  ho  potuto  bene  ascoltarla...  ma  sapremo  poi)  (esce) 

Ros.  Io  vado  in  giardino  da  Emma. 

Per.  Vi  consiglierei  a  rimanere  ;  la  vostra  presenza  mi 
darebbe  coraggio  per,.. 

Ros.  Io  rimanere  qui?...  è  impossibile.  Però  mi  racco¬ 
mando  a  voi,  Don  Fernando,  che  mi  conoscete  giovinetta 
che  avete  detto  di  credermi  senza  colpa.  Assicuratelo 
che  non  ne  ho  commessa  alcuna,  ditegli  che,  non  me¬ 
rito  le  sue  persecuzioni,  perchè  ho  patito  tanto  :  che 
mi  lasci  vivere  tranquilla,  obliata  in  questo  asilo,  che 
mi  ha  dato  il  Signore...  Ditegli  ciò,  o  almeno  non  mi 
compromettete  di  più,  siate  onesto,  prudente*  per  carità. 
(esce  per  la  porta  dalla  quale  è  partita  Emma). 

Per.  Lo  sarò  -  Una  causa  d’odio?  Eh!  non  vorrei  che 
monsignore,  in  luogo  di  far  guerra  al  vizio,  la  facesse 
alla  troppa  virtù...  Non  sono  gonzo  io,  e  ricordo  benis¬ 
simo  cbe  questo  pastore,  nei  suoi  anni  più  verdi,  aveva 
delle  predilezioni,  poco  spirituali,  per  certe  pecorelle,  e 
non  sarebbe  difficile,  che  trovatane  una  smarrita,  si 
fosse  ingegnato  di  tirarla  all’ovile...  per  carità  evan¬ 
gelica. 


SCENA  IV. 

L’Abate  ed  il  suddetto. 

Aba.  Siete  ancora  qui?  come  andò  l’esame? 

Eer.  Ho  fatto  da  inquisitore  -  così  alla  meglio.  Voi  non 
ne  sarete  persuaso,  ma  il  mestiere  é  difficile. 

Aba.  Che  vi  è  sembrato  della  malinconica  avventuriera? 
Voi  che  non  avete  voluto  darvi  a  Dio,  ma  vivere  al 
secolo,  dovete  intendervi  per  pratica  di  certe  arie  senti¬ 
mentali,  rugiadosi,  seducenti. 

Per.  Me  ne  intendo  un  poco  -  ma  non  quanto  un  confessore. 

Aba.  Donne  simili  non  si  confessano. 

Per.  (  Se  fossero  matte  !) 

Aba.  Dunque? 

Per.  Dunque  questa  Rosalia,  nel  suo  mite  dolore,  è  di 
una  bellezza  affascinatrice,  e  mi  pare  che  anche  un 
santo  anacoreta  potrebbe  preferirla  alle  radici  ed  alle 
flagellazioni...  motivo  per  cui  ne  sono  edificato. 

Aba.  Cosa  vi  edifica  ? 

Per.  Quell’odio  sacro  che  voi  le  portate. 

Aba.  Odiarla?  al  contrario,  ione  sento  pietà  -  un’austera 
pietà.  Vorrei  richiamarla  sulla  buona  strada,  e  perciò 
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sappiate  ch’ero  venuto  perfino  nella  determinazione  di 
offrirle  un  sicuro  asilo  all’Abbazia  presso  di  me. 

Fer.  Da  vero?  (Voleva  proprio  tirarla  all’ovile  !)  E  lo  ha 
rifiutato  ? 

Aba.  Sdegnosamente  ed  assolutamente,  per  non  abban- 
donare... 

Fer.  Chi  mai  ? 

Aba.  Il  suo  amante  -  e  forse... 

Fer.  Arrigo!...  v’ingannate  -  non  si  panano. 

Aba.  Non  si  amano  ?-  Eh!  voi,  Don  Fernando,  non  cono* 
scete  a  fondo  il  medico  Palmieri,  come  lo  conosco  io. 

Fer.  Siete  il  suo  confessore  ! 

Aba.  Di  chi  ?  di  un  ateo  ? 

Fer.  Arrigo  é  un  ateo? 

Ara.  E  quando  lo  si  vede  in  chiesa  ?  Mai.  Scopre  egli  il 
capo  davanti  alle  sacre  immagini,  che  la  pietà  dei  di¬ 
voti  ha  effigiate  sulle  pareti  esterne  delle  case  ?  Mai., 
Che  cos’è  per  lui  il  miracolo  di  S.  Gennaro  ?  Una  .su¬ 
perstizione  alimentata  dal  clero.  In  questa  casa  si  leg¬ 
gono  librTpefmciosi,  empi,  ma  non  si  prega.  Fuori  di 
un  Crocifisso,  perchè  lo  si  crede  opera  di  Celimi,  voi 
non  trovereste  l’immagine  di  una  Madonna,  di  un 
Santo...  Ma  invece  nella  biblioteca  del  medico  stanno 
sospesi  i  ritratti  diSaxpi,  di  Arnaldo,  di  Giordano  Bruno, 
di  Campanella,  di  Filangieri,  di  Francesco  Conforti,  di 
Domenico  Cirillo. 

Fer.  Uomini  grandi...  < 

Aba.  Dite  settarii  che  finirono  quasi  tutti  sul  patibolo. 

Fer.  Come  Cristo. 

Aba.  Che  dite  voi,  Don  Fernando? 

Fer.  Io  sono  sorpreso,  e  non  so  come  monsignor  possa 
sapere  cosi  bene  quello  che  si  fa,  che  si  dice,  che  si 
pensa,  che  sì  mangia  iu  una  casa,  dove  ella  viene  così 
di  rado. 

Aba.  Vedo  attraverso  dei  muri. 

Fer.  (  Cogli  occhi  della  sacra  referendariaj  Però  non  ca¬ 
pisco  che  relazione  possono  avere  le  trasgressioni  di 
culto  col  carattere  morale,  cogli  amori  supposti  di  Ar¬ 
rigo  e  di  Rosalia. 

Aba.  Non  capite  che  senza  religione  non  si  può  dare 
moralità  ? 

Fer.  Non  lo  capisco  -  perche  ho  sentito  -  a  decantare  il  me¬ 
dico  massimamente  dai  poveri  -  per  uomo  illuminato, 
filantropo,  generosissimo  ;  lo  chiamano  l’angelo  delle 
capanne. 
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Aba.  Qui  esiste  il  pervertimento  -  ecco  la  corruzione,  lo 
scandalo.  Quest’uomo  è  pernicioso  tanto  alla  morale 
pubblica,  quanto  alla  fede. 

Fer.  Qui  si  fa  una  guerra  di  principii  religiosi...  lo  com¬ 
prendo,  e  comprendo  che  la  povera  Rosalia  ne  sarà  la 
vittima. 

Aba.  La  povera  Rosalia  è  alla  vigilia  di  andar  molto  lon¬ 
tano  da  qui. 

Fer.  La  farete  partire  ?  Voi  ?  Monsignore,  disonorare  una 
donna  sopra  alcune  apparenze,  è  tal  cosa... 

Aba.  Apparenza,  voi  dite  ?...  ma  sappiate  che  ho  in  mano 
dei  fatti...  e  tali  che  mi  costringono  ad  agire  energica¬ 
mente. 

Fer.  Monsignore,  pensateci.  Rosalia  non  merita  un  si¬ 
mile  trattamento  ;  io  la  conosco  da  molto  tempo  ;  fu 
sempre  buona,  onesta...  e  senza  un  malaugurato  matri¬ 
monio... 

Aba.  ( sorpreso )  Maritata?...  essa  ?...  tanto  peggio  -  o  tanto 
meglio  -  E’  dov’è  suo  marito? 

Fer.  E’  ciò  che  ignoro. 

Aba.  Divisa  da  lui? 

Fer.  Non  per  sua  colpa. 

Aba.  La  colpa  è  sempre  della  donna. 

Fer.  Adagio  un  poco  -  bisogna  distinguere. 

Aba.  In  casi  di  matrimonio  noi  non  facciamo  distinzioni. 

ÌFer.  Ed  avete  torto. 

Aba.  ( severo )  Come? 

Fer.  Cioè...  (fra  sè)  (Difatti,  già  Roma  non  distingue 
che  fra  scudo  e  zecchino.) 

Aba.  Frattanto  vi  ringrazio  di  avermi  avvisato. 

Fer.  (Credendo  di  far  bene  ho  fatto  male). 


SCENA  V. 

Agata  ed  i  suddetti. 

Aba.  E  rientrato  questo  signore? 

Aga.  Da  qualche  tempo  -  ma  s|  fermò  in  giardino  a  rice¬ 
vere  il  solito  mazzolino  di  fiori  dalla...  figlia  :  quindi 
molte  tenerezze  -  poi,  già  s’intende,  complimenti,  sor¬ 
risi  alla  signora...  aja. 

Fer.  (Maledetta!) 

Aba.  Insomma,  mi  fa  l’onore  di  ricevermi  ? 
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Aga.  E’  entrato  nella  biblioteca,  e  prega  monsignore  di 
attenderlo  un  momento. 

Eer.  Va  bene  ;  lo  vedrò  io  pure  con  molto  piacere. 

Aba.  Non  adesso,  giacche  ho  bisogno  di  parlargli  io,  senza 
testimoni  ;  favorite  di  andarvene. 

Fer.  Ma... 

Ara.  Devo  comandarvelo  ? 

Fer.  Vado.  (Che  demonio  di  un  santo  !)  (esce) 

Aba.  (ad  Agata  con  aria  grave  e  significante )  Altro  di 
nuovo  ? 

Aga.  No  -  Ma  circa  alla  ragazza  é  certo  che.. 

Aba.  Ne  so  quanto  basta.  Andate.  ( Agata  gli  bacia  la 
mano)  Vi  aspetto  domani. 

Aga.  Sì  monsignore,  (esce) 

Aba.  Ora  se  il  filosofo  viene  disposto  ad  azzuffarsi  meco, 
io  sono  preparato  a  riceverlo. 

SCENA  VI. 

il  dott.  Palmieri  ed  il  suddetto. 

Pal.  Monsignore,  vi  prego  di  scusarmi  se  vi  ho  fatto  at¬ 
tendere  un  poco  ma... 

Aba.  Sono  io  anzi  che  desidero  di  essere  scusato  per  es¬ 
servi  venuto  a  rapire,  così  all’improvviso,  alle  gioie 
domestiche,  o  alle  vostre  filosofiche  speculazioni... 
Capirete  bene  però  che  senza  un  motivo... 

Pal.  Qualunque  sia  monsignore,  favorisca  di  accomodarsi. 

Aba.  Tante  grazie,  (siedono)  Nessuno  può  ascoltarci  ? 

Pal.  Nessuno. 

Aba.  Egli  è  perché  le  cose  che  ho  a  dirvi  sono  piuttosto 
gravi . 

Pal.  Ed  io  le  ascolterò  colla  mia  solita  pazienza. 

Aba.  Per  non  abusarne  soverchiamente,  tralascerò  dunque 
gli  oziosi  preamboli  per  toccare  subito  l’argomento. 

Pal.  Ve  ne  sarò  obbligato. 

Aba.  Vengo  a  parlarvi  di  quella  certa  donna... 

Pal.  Chi  è  quella  certa  donna... 

Aba.  Uhm!..  Rosalia.. 

Pal.  L’argomento  non  è  nuovo,  ma  però  sempre  pia¬ 
cevole. 

Aba.  Questa  volta  non  lo  sarà  poi  tanto,  giacche  è  as- 
solutamentè  necessario  che  la  donna  si  allontani,  non 
solo  da  questa  casa,  ma  anche  dal  paese. 
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Pal.  E  perchè,  signore  abate  ? 

Aba.  Non  vorrei  spiegarmi  di  più. 

Pal.  Allora  il  nostro  colloquio  terminerà  presto,  perché 
se  è  vero  che  io  sono  filosofo,  saprete  che  in  filosofia 
si  cerca  e  si  vuole  sempre  la  ragione  delle  cose  e  dei 
fatti.  La  necessità  che  ammette  monsignore  non  è  ap¬ 
poggiata  a  ragioni,  inulto  meno  poi  a  diritti.  Rosalia 
è  una  donna  onesta,  vive  nella  casa  di  un  uomo  onesto 

-  è  l’aja  di  mia  figlia  e  tanto  basta. 

Aba.  Di  vostra  figlia  !... 

Pal.  Yi  ha  dei  dubbi,  monsignore  ? 

Aba.  Tutt’altro.  Temo  solamente  che  la  fanciulla  non  sia 
la  stessa  che  diede  alla  luce  la  vostra  moglie,  e  che  io 
ebbi  l’onore  di  battezzare. 

Pal.  Come  ? 

Aba.  Credo  che  la  bambina  la  vera  Emma  -  abbia  cessato 
di  vivere  in  Catania,  alcuni  mesi  dopo  il  vostro  soggiorno 
in  quella  città. 

Pal.  Siete  male  informato. 

Aba.  Non  potrei  esserlo  con  maggiore  esattezza,  giacché 
stamattina  appunto  quell’abate  dei  Benedettini  si  è  dato 
la  premura  di  spedirmi  1’  attestato  di  morte,  che  io  gli 
avevo  chiesto,  per  tutti  i  casi  possibili  e  che  ho  l’onore 
di  presentarvi.  ( gli  da  un  foglio)  Ritenetelo  a  vostro 
bell’agio,  perché  io  ne  ho  un  altro.  Voi  vedete,  che 
quantunque  semplice  teologo,  cerco  anch’io  la  ragione 
delle  cose. 

Pal.  Quando  si  tratta  di  nuocere,  -  vedo  che  il  signor  abate 
s’interessa -più  che  non  dovrebbe  -  dei  fatti  miei. 

Aba.  Non  dovrei  interessarmi  di  ciò  che  potrebbe  turbare 
la  tranquillità'  delle  coscienze  ? 

Pal.  Povere  coscienze  ?  come  sono  ben  governate  ! 

Aba.  Ora  dunque  -  poiché  vostra  moglie  è  morta  nel  dare 
alla  luce  la  bambina,  nè  voi  siete  passato  a  nuove  nozze 

-  non  rimane  alcun  dubbio;  la  seconda  Emma  è  illegittima. 

Pal.  Potrei  disingannarvi..,  Ma  delle  mie  azioni  signor 

abate,  io  non  rendo  ragione  che  alla  mia  coscienza,  la 
quale  non  ha  bisogno  del  vostro  governo.  L’avere  io 
una  figlia  -  illegittima,  se  vi  piace,  e  che  d’altronde 
potrei  far  legittimare  dal  santo  padre,  con  poca  spesa 
non  prova  che  Rosalia  sia  sua  madre. 

Aba.  Lo  si  può  supporre  facilmente. 

Pal.  Simili  supposizioni  le  fanno  i  cattivi. 

Aba.  Ma  nullameno  stabiliscono  lo  scandolo  mortale.  Che 
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Rosalia  sia  o  no  la  madre  di  Emma  poco  importa  :  il 
mondo  lo  crede  e  basta. 

Pal.  Il  mondo  crede  ciò  che  gli  impostori  gli  fanno  credere. 

Abà.  Infine  vi  è  una.,  cosa  che  non  può  mettersi  in  dubbio 
-  ed  è  che  Rosalia  è  un’adultera,  perchè  ha  marito.  - 
Vede  signor  dottore,  che  io  so  anche  questo. 

Pal.  Ah,  bisogna  convenirne.  Se  io,  come  il  signor  abate, 
mi  fa  l’onore  di  credere,  sono  l’erede  di  Domenico  Ci¬ 
rillo,  martire  della  scienza  e  della  patria,  ella  è  il  legit¬ 
timo  erede  di  Torquemada,  inquisitore  e  carnefice. 

Aba.  Badate  bene  a  quello  che  dite  ! 

Pal.  Vorreste  denunciarmi  al  Sant’Ufficio  ?  non  ho  paura; 
il  soffio  della  civiltà  ha  spento  per  sempre  i  santi  ròghi. 

Aba.  Forse...  Ma  è  bene  che  ci  calmiamo  per  ritornare 
al  punto  da  cui  siamo  partiti.  Questa  donna  che  vive 
con  voi,  separata  dal  proprio  marito... 

Pal.  Separata  -  ciò  è  incontrastabile.  Ma  il  perchè  lo  sa, 
monsignore  ? 

Aba.  No. 

Pal.  Eppure  giudica  ?  condanna  ? 

Aba.  Ch’essa  ritorni... 

Pal.  Dove  ? 

Aba.  Presso  suo  marito. 

Pal.  Nell’ergastolo  di  Napoli? 

Aba.  Come  ? 

Pal.  Da  tredici  anni  egli  è  stato  condannato  e  rinchiuso 
nella  casa  di  forza. 

Aba.  Condannato  ?.?.  Ah,  buon  Dio  !  ed  essa  intanto  in¬ 
vece  di  piangere  la  disgrazia  di  suo  marito... 

Pal.  E  cosa  ha  fatto  finora? 

Aba.  Non  lo  so. 

Pal.  Lo  so  io.  -  La  situazione  di  questa  donna  è  falsa, 
lagrimevole,  disumana  -  lo  comprendo  -  ma  la  colpa  non 
è  sua,  benché  ne  porti  la  pena. 

Aba.  E  di  chi  dunque  ? 

Pal.  Il  signore  abate  me  lo  domanda  ?  del  Concilio  di 
Trento. 

Aba.  Ah,  vorreste  alludere  alla  indissolubilità  del  ma¬ 
trimonio. 

Pal.  Appunto. 

Aba.  Ed  ignorate  che  fu  comandata  da  Dio.  ? 

Pal.  Non  lo  credo. 

Aba.  Voi  dite  cose  empie... 

Pal.  Monsignore  può  non  ascoltarle,  se  vuole. 

Aba.  Aspetto  le  vostre  risoluzioni  circa  a  Rosalia. 

Morte  Civili  2. 
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Pal.  Le  mie  risoluzioni,  signor  abate,  sono  che  nessuno 
ha  facoltà  di  anatomizzare  il  mio  cuore,  d’inquisire  i 
miei  intimi  rapporti,  la  mia  famiglia.  Che  Rosalia  è 
povera,  percossa  dalla  legge,  respinta  dalla  società,  ca¬ 
lunniata  dall’ipocrisia  religiosa.  Che  io  le  ho  offerto  un 
ricovero  onorato  e  tranquillo,  per  quella  legge  di  carità 
che  imparai  dal  più  grande  dei  filosofi  -  dal  Vangelo,  mon¬ 
signore -Che  infine,  per  consigli,  delazioni,  o  minaccie, 
io  non  rinunzierò  il  mandato  di  benefattore  che  ho  ri¬ 
cevuto  dalla  provvidenza. 

Aba.  E’  ciò  che  vedremo. 

Pal.  Quando  vi  piacerà.  Il  signor  abate  ha  altro  a  dirmi? 

ÀBA.  No. 

Pal.  Tanto  meglio,  {l'abate  esce)  Povera  Rosalia  !  lasciarla 
partire?  Dividerla  da  sua  figlia?...  Oh  no!  sarebbe  lo 
stesso  che  farla  morire  ! 


FINE  DELL’ATTO  PRIMO. 


/ 


ATTO  SECONDO 


Sala  di  studio  nell’appartamento  dell'abate  -  Una  libreria,  quadri  re¬ 
ligiosi,  inginocchiatoio  con  crocifisso,  ecc. 


SCENA  I. 

E’ Abate  legge  attentamente ,  seduto  allo  scrittoio ,  dopo 

un  momento,  alzando  gli  occhi  dal  grosso  libro ,  dice  : 

Nell’ ergastolo  ?...  per  qual  delitto  ?-  lo  saprò.  Questa  sco¬ 
perta  è  importantissima  e  rende  sempre  più  misteriosa 
la  situazione  di  Rosalia,  che  ho  bisogno  di  allontanare 
dal  paese,  per  molte  ragioni.  -  Imprudente  che  fui  !  Le 
ho  fatto  capire  troppo  bene  certe  cose,  certi  progetti... 
le  ho  scoperto  la  mia  debolezza...  e  non  vorrei  che  un 
.giorno  o  l’altro  mi  facesse  perdere  quell’ odore  di  santo, 
del  quale  ho  goduto  finora...  Testimoni  e  accusatori 
non  ne  voglio.  Inoltre,  se  la  scomparsa  di  Rosalia  farà 
un  po’  di  rumore,  tanto  meglio.  Lo  scandolo  che  in 
•questi  casi,  suole  edificare  le  coscienze,  scemerà  anche 
la  riputazione  del  medico.  Un  incredulo  virtuoso  ?  un 
ateo  caritatevole  ?...  Ah  !  bisogna  far  isparire,  l’esempio, 
perdere  l’uomo.  Pei’derlo  ?...  mi  é  balenata  un’idea. 
-  Se  quell’uomo  -  il  marito,  non  fosse  là  incatenato  !  Se, 
in  qualche  modo  lo  si  potesse  far  comparire  come  un 
fantasma,  o  piuttosto  come  un  giudice,  alla  moglie  che 
vive  in  braccio  di  un’altro...  Ah!  è  certo  che  quell’uomo 
un  galeotto,  spinto  dalle  proprie  jjassioni,  diventerebbe, 
assai  naturalmente  e  senza  saperlo,  un  sicario  del  santo 
ufficio.  L’idea  è  stupenda,  e  potendola  tradurre  in  a- 
.zione...  chi  sa!  le  mie  aderenze  in  Napoli  son  tali  che... 
il  confessore  della  Regina  può  tutto,  e...  basta,  ci  pen¬ 
serò  questa  notte. 
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SCENA  II. 

Gaetano  ed  il  suddetto. 

Gae.  (reca  la  lucerna  accesa  che  depone  sul  tavolo)-  Dio 
vi  salvi,  monsignore. 

Aba.  Voi  pure,  Gaetano. 

Gae.  Devo  dirle  die  uno  sconosciuto,  giacché  non  ricordo 
di  averlo  mai  scontrato  in  questi  contorni,  si  è  intro¬ 
dotto  nel  cortile  interno  dell’Abbazia,  forse  dalla  parte 
della  Chiesa. 

Aba.  A  quest’ora?...  non  lo  avete  interrogato? 

Gae.  Subito  ;  quantunque,  a  dir  vero,  così  sul  far  della, 
sei’a,  non  m’inspirasse  molta  confidenza  quella  figura 
strana,  che  non  poteva  ben  distinguere,  mezzo  coricata 
com’era  sul  piedistallo  d’una  colonna.  Basta,  al  rumore 
de’  miei  passi,  giacché  mi  dirigevo  verso  di  lui,  l’uomo 
si  scosse  d’improvviso,  guardandomi,  direi,  con  un 
senso  di  sbigottimento,  per  cui  naturalmente  presi  co¬ 
raggio  e  lo  interrogai.  Dalle  sue  risposte,  fattemi  con 
poche  parole  interrotte  e  con  voce  più  tremante  che 
spaventevole,  capii  ch’era  un  viaggiatore  smarrito  fra- 
questi  monti,  e  che  desiderava  di  essere  presentato  a 
monsignore,  probabilmente  per  chiedere  un  poco  di  ri¬ 
covero. 

Aba.  Il  ricovero  non  si  niega  ad  alcuno...  ma  però  sic¬ 
come  vi  sono  ancora  dei  banditi,  i  quali  vanno  sceraz- 
zando  la  montagna... 

Gae.  Mi  pare  senz’armi,  a  meno  che  non  le  portasse  na¬ 
scoste... 

Aba.  Come  veste  ? 

Gae.  Presso  a  poco  alla  foggia  dei  nostri  montanari.  Sti¬ 
vali  larghi,  lungo  tabarro  e  cappello  calabrese,  il  tutto- 
pero  in  cattivo  stato.  E’  alto  della  persona,  ha  viso¬ 
bruno,  scarno,  affilato,  occhipiuttosto  grandi,  barba 
ispida  lunga... 

Aba.  L’età? 

Gae.  Questa  poi...  forse  sopra  i  quaranta...  Insomma  è 
un  essere  straordinario,  perchè  avendolo  meglio  osser¬ 
vato  al  chiaror  della  lucerna  mi  ha  fatto  un’impressione 
diversa,  singolare.  La  sua  fisonomia  non  ha  carattere 
deciso  :  non  si  sa  precisamente  se  esprima  la  ferocia, 
il  disprezzo,  la  malinconia,  la  pietà  il  rimorso...  Ma  forse 
tutte  queste  cose  nel  tempo  stesso.  Potrebbe  anche  darsi 
che  appartenesse  ai  banditi,  in  questo  caso  lo  giudice 
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ammalato,  perchè  il  suo  respiro  è  affannoso,  si  regge 
poco  sulle  gambe,  probabilmente  a  cagione  della  stan¬ 
chezza.  Ma  ad  ogni  modo  se  monsignore  volesse  inter¬ 
rogarlo... 

Ab  A.  Certo  che  lo  voglio.  La  vostra  descrizione  ha  risve¬ 
gliato  la  mia  curiosità.  Andate  ad  introdurlo  !...  però, 
non  senza  ordinare  alla  mia  gente  di  stare  sull’avviso. 

Gae.  Ciò  resta  inteso,  monsignore,  (esce) 

Aba.  Un  bandito?  chi  sa  !...  Ma  di  chi  dovrei  temere?  I 
banditi,  in  fondo,  non  sono  poi  cattiva  gente  ;  han  molta 
divozione  ;  recano  sempre  indosso  qualche  medaglia  be¬ 
nedetta...  e  non  è  gran  tempo  che  prestarono  servigi 
importantissimi  alla  causa  del  Sanfedismo  -  dunque...  mi 
pare  che  venga. 


SCENA  III. 

Gaetano  che  introduce  Corrado,  ed  il  suddetto. 

Gae.  a  ( Corrado )  Eccovi  monsignore. 

Aba.  Venite  avanti,  galantuomo  ;  non  abbiate  timore. 
Siete  stanco?  dategli  da  sedere.  ( Gaetano  eseguisce ) 

Cor.  Grazie  monsignore,  {siede)  Grazie  anche  a  voi  ( a 
Gaetano) 

Aba.  (a  Gaetano )  Lasciateci.  ( Gaetano  esce.  L'abate  l'os¬ 
serva  attentamente)  ^Gaetano  avea  ragione,  la  sua  fìso- 
nomia  ha  un  carattere  singolare).  Or  su,  parlate,  chie¬ 
dete  ciò  che  vi  occorre  da  me. 

Cor.  Nient’altro  che  un  po’  di  ricovero  per  questa  notte, 
un  po’  di  riposo.  Ho  camminato  tutto  il  giorno  ed  il 
tramonto  mi  sorprese  sulla  china  della  montagna,  da¬ 
vanti  alle  guglie  di  questo  tempio,  allora  i  tocchi  del- 
V Ave  Maria  risvegliarono  nel  mio  cuore  le  memorie 
dell’infanzia...  ed  ho  sentito  il  bisogno  di  entrare  in  un 
luogo  santo.  Dopo  molti  anni  ho  pregato  ! 

Aba.  Dopo  molti  anni  ?...  ciò  non  va  bene,  e  per  questo, 
sia  ringraziato  il  signore  che  vi  ha  condotto  fin  qui  ; 
forse  io  potrò  giovare  alla  vostra  anima. 

Cor.  Alla  mia  anima  ci  penso  io. 

Aba.  Se  è  inferma  io  la  guarirò. 

Cor.  Guarirla?...  non  lo  credo,  monsignore... 

Aba.  E  perchè?.,  quando  si  sente  il  rimorso... 

Cor.  Il  rimorso?!...  io?... 

Aba.  Non  trasalite  così,  figliuolo  -  quietatevi. 
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Cor.  Quiete  !  rimorso.!...  monsignore  mi  crede  un  delin¬ 
quente. 

Aba.  No  ;  ma  in  tutti  i  casi  abbiate  confidenza  in  me  ; 
siete  in  un  luogo  ben  sicuro  -  la  mia  Abbazia  gode  tut¬ 
tora  il  privilegio  d’immunità... 

Cor.  Mi  è  noto. 

Aba  Ed  è  per  questa  ragione  che  siete  entrato  ? 

Cor.  Vi  dissi  che  sono  entrato  per  chiedere  una  notte  di 
ristoro  :  Volete  accordarmela,  sì  o  no  ? 

Aba.  Sì  figliuolo -io  vedo  in  voi  più  l’uomo  del  dolore 
che  quello  della  colpa,  e  vi  so  dire  che  m’ispirate  molto 
interesse.  La  vostra  fìsonomia,  benché  alterata  forse  dai 
patimenti,  mi  prova  abbastanza  che  la  vostra  condizione 
non  è  tanto  umile,  come  indicherebbero  questi  abiti.... 
che  indossate.  .  per  caso. 

Cor.  Per  fatalità  !  -  Sventuratamente  non  sono  figlio  dei 
monti  ;  non  fui  molto  agiato,  ma  esercitavo  una  nobile 
arte. 

Aba.  Quale  ? 

Cor.  La  pittura. 

Aba.  Siciliano  ? 

Cor.  Non  lo  fossi  mai  stato  ! 

Aba.  Avete  famiglia  ? 

Cor.  L’avevo  ! 

Aba.  Ed  ora  siete  solo  ? 

Cor.  Solo?...  Ab!  guai  a  me  se...  Basta  così  monsignore. 
Non  ho  che  una  speranza  -  lasciatemela.  Le  vostre  inter¬ 
rogazioni  mi  sembrano  quelle  di  un  giudice  ;  voi  mi 
fate  paura  -  tacete.  Vi  ho  chiesto  un  po’  di  ristoro  pel 
mio  corpo,  ma  non  vi  ho  dato  il  diritto  di  avvelenarmi 
l’anima.  Che  v’importa  di  sapere  più  in  là?  Io  non 
sono  per  voi  che  l’apparizione  di  una  notte  :  domani, 
svegliandovi  non  mi  ritroverete  più.  Su,  via,  monsignore, 
non  vi  chiedo  che  poca  paglia,  un  pane  bianco  e  una 
brocca  d’acqua  per  ispegnere  l’ardore  che  ho  nel  sangue 
non  mi  bisogna  altro. 

Aba.  Che  dite  ?  voi  sarete  trattato  come  merita  lo  stato 
vostro...  ma  siccome  vorrei  pure  giovarvi  meno  mate¬ 
rialmente,  così  desidero  di  sapere  dove  siete  diretto. 

Cor.  Verso  l’Etna,  a  Catania. 

Aba.  Se  avessi  delle  cognizioni  un  poco  più  esatte  sulla 
vostra  persona,  potrei  dirigervi... 

Cor.  Grazie. 

Aba.  E’  la  prima  volta  che  vi  recate  in  quella  città? 

Cor.  Vi  sono  nato. 
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Aba.  Allora  ditemi-é  un’ultima  interrogazione.  -  Conoscete 
voi  a  Catania  un  giovane  per  nome  Fernando  Merrano? 

Cor  Mi  sembra  di  ricordare  questo  nome..  Ma  dopo  tanto 
tempo...  Egli  studiava  le  leggi? 

Aba.  Appunto. 

Cor.  Sì,  ci  siamo  conosciuti  e  fummo  anche  amici. 

Aba.  Amici  ?  allora  io  vi  sarò  utile  -  vostro  malgrado.  Sap¬ 
piate  che  quel  don  Fernando  è  figlio  di  una  mia  sorella, 
e  si  trova  all’Abbazia,  presso  di  me. 

Cor.  ( sorpreso  e  con  dispiacere.) Qui  ?...  che  me  ne  importa? 
Ho  bisogno  di  riposo  -  è  la  terza  volta  che  ve  lo  dico 

-  fatemi  condurre  al  giaciglio  del  vostro  cane. 

Aba.  Abbiate  un  poco  di  sofferenza  ;  mio  nipote  vi  rivedrà 
con  piacere  -  ora  lo  farò  chiamare. 

Cor.  Non  voglio  vedere  alcuno,  non  voglio  essere  esami¬ 
nato- lo  fui  abbastanza  da  voi. 

Aba.  Permettete  che  vi  usi  questa  violenza  ( suona  il  cam¬ 
panello  e  comparisce  Gaetano )  Avvisate  mio  nipote  di 
venir  qui,  sul  momento  ;  ditegli  che  un  suo  amico  di 
Catania  desidera  di  vederlo. 

G-AE.  (Suo  amico  ?  allora  sapremo  chi  è),  (esce) 

Cor.  Monsignore,  avete  poca  carità  :  vi  è  nota  la  mia 
condizione  civile,  mi  vedete  in  sì  misero  arnese,  e  ciò 
non  vi  impedisce  di  espormi  alle  interrogazioni  di  un 
indiscreto...  alla  vergogna...  Mi  fate  pagar  cara  l'elemo¬ 
sina.  Ma  anche  il  povero  ha  la  sua  superbia  -  per  Dio 

-  e  giacché  mi  accorgo  di  essere  entrato  nella  casa  degli 
inquisitori,  io  ne  uscirò  tosto,  (con  malgarbo  si  muove 
per  partire). 

Aba.  Di  grazia,  fermatevi.  Se  non  mi  aveste  detto  di 
essere  nato  ai  piedi  dell’  Etna,  ora  lo  indovinerei  da 
questa  vostra  natura  accensibile.  Non  va  bene  ;  mode¬ 
rativi,  amico,  perché  con  simili  temperamenti  si  com¬ 
mettono  errori...  e  molte  volte  delitti. 

Cor.  Delitti?...  calmandosi  ed  appoggiando  il  gomito  sullo 
schienale  della  sedia)  E’  vero! 

Aba.  (fissandolo)  (Ciò  è  bastato  a  calmarlo...  Eh,  forse...) 
(avvicinandosi  a  Corrado)  D unque,  io  vi  lasciò  con  mio 
nipote,  giacché  mi  pare  che  venga. 

COR.  (a  capo  basso).  Come  comanda  monsignore. 

Aba.  Con  un  amico  avrete  maggior  confidenza,  (partendo 
dice  fra  se)  Ed  io  saprò  se  si  può  credere  ai  presenti- 
menti.  (entra  a  destra). 

Cor.  (sollevando  lentamente  il  capo.)  Vi  sono  delle  parole 
che  agghiacciano!  Che  dirò  a  costui?...  che  mi  dirà 
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egli  !  Ah  !  forse  potrebbe  darmi  qualche  indizio...!  Se 
quelle  due  creature  vivono  io  camminerò  tanto,  finché 
le  avrò  raggiunte...  se  sono  morte  andrò  a  cercarle  sot¬ 
to  terra...  ho  meco  quanto  basta  per  dormire  eterna¬ 
mente  con  loro. 

SCENA  IY. 


Don  Fernando,  Gaetano,  e  detto. 


Fer.  ( appena  entrati  dice  a  Gaetano )  Dov'è  l’abate? 

Gae.  Si  sarà  ritirato  per  lasciarvi  in  tutta  confidenza 
coll’incognito,  che  si  dice  vostro  amico  -  eccolo  lì. 

Fer.  sorpreso  dalla  foggia  di  vestire  di  Corrado)  Quello? 

Gae.  Appunto  ;  io  mi  ritiro,  ma  se  aveste  bisogno,  chia¬ 
matemi.  (esce) 

Fer.  (Un  montanaro!...  basta...  (si  avanza  e  considera 
Corrado)  Non  lo  ricordo)  Amico,  dove  ci  siamo  cono¬ 
sciuti  ? 

Cor.  A  Catania. 

Fer.  Sono  molti  anni  ? 


Cor.  Molti. 

I  er.  osservandolo  con  maggior  attenzione )  Eppure,  una 
rimembranza  confusa...  mi  pare... 

Cor.  Infine,  sono  Corrado. 

Fer.  Corrado?...  sì,  certo...  abbracciamoci  dunque...  direi 
che  e  un  sogno  ben  istrano...  Voi  !...  come  vi  siete 
cangiato  !... 

Cor.  É  voi  no  -  la  ragione  è  chiara  :  non  avete  sofferto. 

±ER.  Può  darsi.  Intatti  il  vostro  abbigliamento  è  alquanto 
singolare...  E  come  va  che  .. 

Cor.  Vicende  crudeli... 

Fer.  Capisco.,.,  mi  è  noto  .. 

Cor.  (subito  con  apprensioni)  Che  cosa  vi  è  noto  ? 

ER.  (correggendosi)  Quasi  nulla...  so  che  avete  sofferto... 
questo  già  lo  si  capisce  guardandovi...  (Non  vorrei  com- 
mettere  imprudenze,  cosa  viene  a  fare  ?  scaviamo). 

COR,  Che  pensate  fra  voi  ? 

Fer.  denso  alla  combinazione,  che,  a  dir  vero,  e  assai 
stravagante,  perchè  mai  più  mi  sarei  immaginato  di 
uvei  ei  vi  presso  l’abate  mio  zio,  del  quale  non  ricordo 
di  avervi  mai  parlato,  e  qui  poi,  ai  piedi  degli  Appen¬ 
nini,  in  un  paese  che...  Sii,  via,  raccontatemi  qualche 
cosa  Dove  siete  stato  finora?  Da  dove  venite? 

Cor.  Non  lo  so. 

I  er.  Ciò  è  anche  più  singolare  della  vostra  apparizione... 
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Ma,  permettete...  mi  sovviene  benissimo  che  allorquando 
partii  da  Catania  per  avviarmi  a  Roma,  vi  lasciai  am¬ 
mogliato... 

Cor.  Lo  ero. 

Fer.  E  quella  vostra  moglie.  Che,  per  quando  mi  ricordo, 
era  buona,  bella... 

Cor.  Molto  bella  ! 

Fer.  Dove  si  trova  adesso  ?...  è  morta? 

Cor.  ( subito )  Spero  di  no  ! 

Fer.  Sperate?...  ma,  dunque...  forse  vi  siete  corrucciati?... 
forse  una  separazione  ?.  . 

Cor.  Una  separazione  ! 

Fer.  Ed  il  motivo  ? 

Cor.  Orribile  ! 

Fer.  Orribile  ?  Potrei  saperlo  ? 

Cor.  No. 

Fer.  Pazienza.  E  adesso  pensate  certamente  di  avviarvi 
a  Catania  ? 

Cor.  Si. 

Fer.  Probabilmente,  nella  lusinga  di  ritrovarvi  vostra 
moglie. 

Cor.  E  la  figlia  ! 

Fer.  ( sorpreso )  La  figlia  ? 

Cor.  Sì,  la  mia  Ada,  cbe  non  ho  veduto  da  tredici  anni... 
Io  volevo  chiedervi  conto  di  loro,  ma  sfortunatamente, 
mi  accorgo  che  ignorate... 

Fer.  Non  del  tutto. 

Cor.  Don  Fernando,  che  dite  ?  vivono  esse  ?  presto  par¬ 
late  -  a  Catania  ! 

Fer.  Cioè...  ecco,  mio  buon  amico  ;  io  potrei  dirvi  qualche 
cosa  della  moglie...  ma  della  figlia  poi... 

Cor.  Vivrà  con  la  madre. 

Fer  No  veramente. 

Cor.  Dunque  avete  veduto  Rosalia? 

Fer.  L’ho  veduta,  e,  se  è  vostra  intenzioni  di  ricongiun¬ 
gervi  a  lei... 

Cor.  E  perchè  ho  camminato  tanto  ? 

Fer.  Allora  fermatevi. 

Cor.  Fermatevi  ?  qui  ? 

Fer.  Qui,  dove  vive  Rosalia. 

Cor.  ( esaltato )  Rosalia  è  qui?...  non  m’ingannate?  L’ho 
ritrovata  sì  presto  ? 

Fer.  Ohimè  !...  vi  vien  male  ?. . .  Forse  sono  stato  imprudente. 

Cor.  Al  contrario..»  egli  è  che  la  mia  fibra  si  è  fatta  si 
debole...  Rosalia!...  ma  Ada.... 
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Fer.  Vi  ho  detto  che  la  figlia  non  c’è. 

Cor.  Ne  siete  sicuro  ? 

Fer.  Sicurissimo. 

Cor.  Ah,  buon  Dio!  sarà  morta...  era  assai  gracile...  la 
povertà,  l’inedia,  avranno  consumato  quel  suo  corpicino... 
tutto  fu  inutile  -  non  la  vedrò  ! 

Fer.  Chi  sa  !...  potrebbe  vivere  in  una  qualche  casa  di  e- 
ducazione...  calmatevi,  saprete  meglio  da  Rosalia. 

Cor.  E’  vero,  potrebbe  vivere...  vivrà  -  perchè  rinunziare 
alla  speranza  ?  ho  bisogno  che  viva...  Or  bene,  condu¬ 
cetemi  tosto  da  Rosalia. 

Fer.  Adagio  un  poco...  Così  all’impensata...  di  notte... 
senza  prima  sapere  se... 

Cor.  Avete  ragione  ;  vi  sono  molte  cose  a  sapersi  -  molte. 
Don  Fernando  !- Rosalia  sarà  disposta  ad  accogliermi?... 
avrà  dimenticato  ?...  Oh  !  è  impossibile  !  io  le  farò  orrore. 

Fer.  Orrore  poi...  Eh,  per  bacco  !  vi  siete  amati  con  tal 
trasporto,  che...  l’amore,  in  fin  dei  conti,  perdona  a 
tutto 

Cor.  Tutto  ? 

Fer.  Sì,  tutto...  d’altronde  Rosalia  è  stata  sempre  sì  buona.. . 

Cor.  E’  buona  ancora?...  mi  ha  ricordato  mai...  dite... 
non  lo  sapete?  -Un’altra  interrogazione  vorrei  farvi- 
Rosalia  sarà  povera,  è  vero  ?...  Come  è  vissuta  ?  Come 
vive  ? 

Fer.  Vive  in  qualità  di  aia. 

Cor.  Aia  ?  mia  moglie  !  -  e  presso  chi  ? 

Fer.  Presso  un’ottima  persona. 

Cor.  Una  donna  ? 

Fer.  (Ahi)  No,  è  un  uomo  -  è  il  medico  Arrigo  Palmieri 
il  quale,  avendo  una  figlia...  una  cara  giovinetta... 

Cor.  E’  ammogliato  ? 

Fer.  Vedovo. 

Cor.  Vedovo?..  E  quanti  anni  avrà? 

Fer.  Trentasei,  forse... 

Cor.  E’  giovane  ancora?...  e  Rosalia  è  l’aia  di  sua  figlia!... 
aia  solamente  ? 

Fer.  Credo  •  ne  sono  certo. 

Cor.  (. stringendogli  la  mano)  Grazie,  Don  Fernando  -  Ma 
dopo  tanti  anni  !...  Ahimè!  Rosalia  ne  aveva  diciannove 
quando  io  la  lasciai... 

Fer.  E  ciò  che  vuol  dire  ? 

Cor.  Me  lo  domandate?  vuol  dire  che  Dio,  nella  sua  sa¬ 
pienza  rese  eterno  il  sonno  della  morte,  -  ed  ha  fatto 
bene.  Guai  se  gli  estinti  potessero  risvegliarsi. 
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Fer.  Clie  strane  idee  son  queste  ? 

Cor.  Non  tanto,  o  amico,  percliè  io  avrei  dovuto  dormire 
per  sempre. 

Fer.  Non  vi  comprendo,  in  fede  mia...  ad  ogni  modo  con¬ 
fortatevi  :  Rosalia  è  pur  sempre  vostra  moglie,  e  spero 
che  verrà  con  voi,  dovunque  vi  piacerà  di  andare. 

Cor.  Dovunque?  con  me? 

Fer.  Credete1©  fermamente  ;  per  esempio,  mi  pare  che 
potreste  ricoverarvi  con  lei  a  Catania,  presso  la  sua 
famiglia. 

Cor.  Quale  famiglia  ? 

Fer.  Forse  i  genitori  di  Rosalia  non  esistono  più  ?  ma 
vivrà,  per  lo  meno,  il  fratello  di  lei,  Alonzo... 

Cor.  ( scosso  grandemente)  Alonzo  !...  (si  lascia  andare 
sulla  sedia,  coprendosi  il  viso  con  le  mani ) 

Fer.  Corrado,  perchè  questo  sbigottimento  eccessivo  ?  in¬ 
somma,  io  non  capisco...  non  so  più  che  dire... 

SCENA  Y. 

Ij  Abate,  ed  i  suddetti. 

Fer.  Monsignore  venite  in  buon’ora. 

Ara.  Ebbene,  chi  è  questo  amico  vostro  ? 

Fer.  Chi  è...  consolatevi,  perchè  ci  occorre  appunto  la 
vostra  santa  opera,  trattasi  di  perdono,  di  riconciliazione  ? 

Aba.  Di  riconciliazione  ? 

Fer.  Sì  ;  giacché  io  vi  presento  il  marito  di  Rosalia. 

Aba.  ( scosso )  Che  cosa  dite  ?...  Ah!  se  fosse  vero  !...  Ma 
il  marito  di  Rosalia,  del  quale  ignoro  il  nome,  trovasi 
però  condannato  a  vita  nell’ergastolo  di  Napoli. 

Cor.  (alzandosi  con  impeto)  Monsignore,  chi  vi  ha  detto  ?... 

Fer.  ( con  grande  stupore)  Corrado  ?... 

Aba.  E  voi  siete  quel  desso?...  ma  come  mai?...  sarei 
stato  prevenuto?  vi  fu  condonata  la  pena?  Parlate  con 
confidenza;  siamo  in  un  luogo  sicuro. 

Fer.  Noi  vi  salveremo  a  qualunque  costo.  Sareste  fuggito  ? 

Aba.  Ditelo  pel  vostro  meglio. 

Cor.  Ebbene,  che  giova  il  negarlo  ?  sono  fuggito. 

Aba.  Ah  !  ciò  va  a"  seconda  de’  miei  desideri  :  perocché 
sappiate,  mio  caro,  che  lo  stato  incerto,  infelice,  peri¬ 
coloso  di  Rosalia  mi  aveva  intenerito  siffattamente,  che 
coll’aiuto  del  confessore  di  Sua  Maestà,  mi  disponevo 
ad  impetrarè  la  vostra  liberazione,  ed  ero  certo  di  ot¬ 
tenerla.  Ma  questa  fuga  non  distruggerà  i  miei  progetti 
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-  al  contrario.  Informatemi  delle  circostanze  che  accom¬ 
pagnarono  la  vostra  disgrazia,  le  quali,  siccome  spero, 
mi  faciliteranno  i  mezzi  per  riuscire  nell’intento  e  farvi 
ottenere  un  salvacondotto,  vedrete.  Da  bravo,  dunque  : 
raccontateci  tutto  -  poi  vi  condurremo  al  riposo (  e  do¬ 
mani  vi  troverete  in  caso  di  fare  una  dolce  sorpresa  a 
vostra  moglie,  che  certamente  non  vi  aspetta...  Ah!  io 
ne  godo  in  anticipazione  ! 

Cor.  Riaprirò  la  piaga,  Don  Fernando  vi  avrà  già  infor¬ 
mato  di  ciò  che  riguarda  il  mio  matrimonio... 

Ara.  Poco  mi  disse. 

Fer.  E  poco  ne  sapevo.  Ricordo  solamente  che  amavate 
Rosalia  da  forsennato,  eh’ essa  pure  vi  amava,  contro  il 
divieto  de’  suoi  genitori,  al  quale  non  garbava  punto  il 
vostro  umore  fantastico,  il  vostro  carattere  fiero,  vio¬ 
lento  ;  che  voi,  senza  tante  cerimonie,  e  poco  badando 
alle  conseguenze,  una  bella  notte  rapiste  Rosalia  alla 
sua  famiglia,  e  ve  la  siete  sposata.  Ecco  quanto  mi  è 
noto  ;  in  seguito  partii  da  Catania,  e  non  seppi  più  nulla 
dei  fàtti  vostri. 

'Cor.  Fu  meglio  così  -  Vi  lascio  immaginare  il  dolore  che 
provarono  i  genitori  di  Rosalia,  l’odio  che  concepirono 
contro  di  me.  Era  giusto,  ma  allora  non  mi  sembrava 
così.  Mia  moglie  aveva  un  fratello  per  nome  Alonzo, 
il  quale  era  riuscito  ad  intenerire  il  cuore  di  suo  padre... 
ma  non  verso  di  me.  L’onesto  vecchio  avrebbe  volentieri 
perdonato  alla  figlia,  l’avrebbe  riaccolta  in  casa,  se  si 
fosse  decisa  a  lasciarmi.  Rosalia,  già  divenuta  madre  di 
una  vaga  bambina...  resistè  coraggiosamente  ai  consigli, 
alle  preghiere,  non  meno  che  alle  minaccio...  ma  invano, 
perocché  decisero  di  rapirmela  ad  ogni  costo,  ed  Alonzo 
se  ne  tolse  l’incarico.  Fui  avvertito  della  trama  da  un 
vecchio  servo  della  famiglia,  che  già  aveva  favorita  ed 
agevolata  la  fuga  di  Rosalia  dalla  casa  paterna.  Dna 
notte...  era  la  notte  fatale  destinata  da  Alonzo  al  rapi¬ 
mento  della  sorella  -  io  mi  appostai  sulla  cantonata,  e 
vedutolo,  mentre  si  dirigeva  per  entrare  in  mia  casa, 
gli  chiusi  il  passo,  di  modo  che,  pel  suo  meglio,  avrebbe 
dovuto  retrocedere  sul  momento...  ma  invece  lo  sventu¬ 
rato  ebbe  l’imprudenza  di  minacciarmi...  minacciar  me, 
egli,  in  quel  luogo,  in  quell’ora  !...  Subito  le  mie 
braccia  diventarono  d’acciaio  come  la  lama  dello  stile, 
che  già  serravo  nel  pugno.  Al  grido  di  Alonzo,  si  spa¬ 
lanco,  la  finestra,  e  vi  comparve  Rosalia  spaventata, 
sciamando  :  Corrado,  rispetta  mio  fratello  !...  A  quel  se- 
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condo  grido  i  miei  occhi  infoscati  non  videro  più  che 
sangue...  e  di  fatti  la  mia  lama  aveva  già  spaccato  il 
cuore  di  Alonzo. 

Fer.  Che  orrore  !  capisco  adesso  perchè  poco  anzi  trasa¬ 
liste  in  quel  modo  ! 

Aba.  Infelice,  continuate. 

Cor.  Avevo  appena  consumato  l’omicidio,  che  la  giustizia 
divina  era  là  per  vendicarlo,  giacché  fui  arrestato  sul 
fatto  dalla  pattuglia,  che  passava  per  caso.  Il  mio  pro¬ 
cesso  fu  breve  ;  le  prove  non  mancavano  ;  le  circostanze 
rendevano  più  grave  la  colpa,  anche  per  la  resistenza 
sanguinosa  da  me  opposta  ai  soldati.  Venni  condannato 
a  vita,  e  condotto  nella  casa  di  forza  a  Napoli. 

Aba.  I  giudici  avrebbero  potuto  mitigare  la  pena,  perocché, 
a  mio  avviso,  se  fu  grave  la  colpa,  apparteneva  però 
meno  al  cuore  che  al  temperamento. 

Cor.  Può  darsi  -  ed  infatti  non  giunsi  mai  a  domarlo, 
perchè  il  vizio  era  nel  sangue.  Tredici  anni  di  lavori 
forzati  non  fecero  che  aggiungere  fiele  a  questa  lava 
che  mi  scorre  ancora  per  le  vene.  Per  cui  vi  avete  a 
figurare  ciò  che  abbia  patito  un  uomo  quale  io  mi  sono, 
giovine  allora  di  ventotto  anni.  Artista,  marito,  padre, 
costretto  come  una  fiera  dal  guinzaglio  di  ferro,  ribadito 
nel  masso  della  carcere.  La  mia  immaginazione  mi  fu 
sempre  fatale,  e  nell’ergastolo  addoppiava  i  miei  tor¬ 
menti,  vedevo  Rosalia  sola,  spregiata,  mendica...  ma 
giovane  e  bella  !  -  Quindi,  o  costretta  a  vivere  col  pane 
della  elemosina,  o  con  quello  della  colpa...  m’intendete 
voi  ?  E  mentre  nel  bagno  urlavo  per  gelosia,  la  sferza 
dell’aguzzino  invece  di  punire  l’omicida,  flagellava  il 
marito.  -  Non  basta.  -  Avevo  lasciata  la  mia  fìgliuolina 
Ada,  dell’età  di  un  anno,  o  poco  più,  grama,  pallida 
come  un  angioletto  di  cera,  e  me  la  figuravo  ora  stesa 
sopra  un  letto  di  giacinti  recata  al  cimitero  ;  ora  coperta 
di  cenci,  stretta  ai  fianchi  della  madre,  nell’atto  di  sten¬ 
dere  le  sue  manine  ai  passeggeri  ;  e  spesso  invece,  tutta 
ben  vestita,  vispa,  saltellante  in  una  bella  casa,  intenta 
a  prodigare  le  cure  e  l’affetto  di  figlia  ad  un  ricco  si¬ 
gnore,  ganzo  della  madre...  e  quest’ultimo  pensiero, 
incessante,  questo  orribile  sogno  bastava  per  condurmi 
al  delirio. 

Aba.  Lo  credo  -  e  per  verità,  se  la  vostra  immaginazione 
non  vi  avesse  ingannato...  Ah,  po ver’ uomo  !...  Ma  in 
seguito? 

Cor.  In  seguito  pensai  al  modo  di  fuggire.  Quest’idea 
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fissa,  tanto  naturale  nel  prigioniero,  questo  enigma  che 
non  riuscivo  a  sciogliere,  questo  lavoro  assiduo,  osti¬ 
nato,  mi  produsse  una  lenta  febbre  celebrale.  Allora  il 
R.  Commissario  soprastante  alle  carceri,  eh’ era  stato 
intimo  amico  di  mio  padre,  sentì  compassione  di  me,  e 
mi  fece  trasportare  in  un  carcere  più  umano,  dove  ero 
solo,  trattato  con  un  poco  di  carità,  poicliè  fui  anche 
sollevato  dalle  catene.  Guarito  dalla  febbre  ritornai  alla 
prima  idea,  al  consueto  lavoro.  Mi  diedi  ad  esaminare 
il  piccolo  carcere,  ch’era  piuttosto  una  cella  peniten¬ 
ziaria,  e  vidi  che  l’unica  ferriata  non  era  molto  alta. 
Coll’aiuto  di  un  tavolo,  che  mi  avevano  recato  per  col¬ 
locarvi  i  medicamenti,  mi  arrampicai,  e  mi  accorsi  con 
gioia,  che  al  di  là  del  muro  si  trovava  un  cortile,  poi 
subito  la  campagna.  Non  ero  più  sorvegliato,  perchè 
fingendomi  tuttora  inférmo,  non  si  credeva  che  mi  ba¬ 
stassero  le  forze  per  alzarmi  dal  mio  giaciglio,  dove 
stavo  coricato  tutto  il  giorno  per  ingannare  quelli  che 
venivano  a  visitarmi,  ma  nella  notte,  simile  al  paziente 
meccanico,  proseguivo  con  diligenza  il  mio  lavoro  che 
cresceva.  Oh  !  nessuno  sa  quanta  forza  acquistano  le 
facoltà  del  prigioniero,  nessuno,  sa  che  le  sue  unghie 
diventano  lime  e  scalpelli  !  ma  la  catena  stessa,  che  per 
buona  fortuna,  i  secondini  avevano  sospesa  al  muro,  mi 
fu  strumento  di  liberazione,  perchè  mi  sono  servito  dei 
suoi  lucchetti,  de’  suoi  anelli  per  Scalcinare  le  pietre, 
che  tenevano  confitte  le  spranghe  della  ferriata.  Alla 
perfine  mi  riesci  di  smuoverne  una  -  con  questa  sollevai 
la  seconda,  poi  la  terza,  la  quarta...  l’adito  era  aperto, 
ma  bisognava  spiccare  un  salto  pericoloso.  Qui  pure  mi 
giovò  la  catena,  giacché  avendola  raccomandata  alle 
spranghe  rimaste,  mi  calai  facilmente  nel  cortile,  e  da 
questo,  più  facilmente  ancora,  guadagnai  la  campagna. 

•Fer.  Ottimamente 

Ara.  M’immagino  ciò  che  avrete  provato  dentro  di  voi, 
vedendovi  libero  ! 

'Cor.  No,  non  lo  sapete.  Bisogna  essere  stati  sepolti  vivi 
per  tredici  anni.  Bisogna  aver  contati  quei  lunghi  anni, 
oca  per  ora,  aver  desiderato  la  libertà,  la  famiglia, 
l’aria,  il  sole  !...  Io  mi  sentivo  sano,  robusto  felice  !  la 
mia  fronte  si  rinfrescava,  i  miei  polmoni  si  dilatavano 
dentro  a  quella  atmosfera  imbalsamata  dagli  aliti  di  tante 
esistenze  !  del  resto  è  inutile  che  vi  parli.  Camminando 
tutta  la  notte,  mi  posi  ben  presto  in  salvo  fra  le  gole 
delle  montagne.  Un  buon  abbruzzese  mi  fornì  queste 
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vesti,  un  altro  assai  ricco  e  caritatevole  un  po’  di  de¬ 
naro,  e  per  tal  modo,  sulla  cresta  degli  Appennini,  mi 
strascinai  fin  qui. 

Aba.  La  provvidenza  vi  ha  assistito  fin’ora.  Voi  vedete 
dove  vi  ha  condotto  -  presso  la  vostra  moglie. 

Per.  Dunque  coraggio. 

Cor.  Coraggio!...  Io  ne  ho  avuto  molto,  vorrei  averne 
ancora...  ma  da  che  intesi  che  la  mia  Ada  non  vive 
con  sua  madre,  nella  casa  di  questo  medico... 

Aba.  La  vostra  Ada  ?...  Aspettate...  secondo  quello  che  ho 
inteso,  la  giovinetta  dovrebbe  avere  14  anni... 

Cor.  Si. 

Aba.  Presso  a  poco  l’età  della  fanciulla,  che,  per  quanto 
si  è  fatto  credere,  il  medico,  ha  dato  in  custodia  alla 
vostra  Rosalia...  Ma  riflettete  bene  -  siccome  la  figlia 
legittima  del  dottor  Palmieri  cessò  di  esistere  da  lungo 
tempo... 

Per.  Come  ? 

Aba.  ( andando  allo  scrittoio)  Tengo  verso  di  me  l’atto 
mortuario  che  ho  già  reso  ostensibile  al  medico,  e... 

Cor.  ( subito  infiammandosi)  Ma  chi  è  dunque  la  madre 
della  fanciulla  ? 

Aba.  Ma!... 

Cor.  Per  l’anima  vostra  spiegatevi... 

Aba.  Buon  Dio  1  come  vi  lasciate  subito  trasportare  dalla 
vostra  immaginazione  meridionale  !...  Io  che  non  sono 
si  facile  a  supporre  il  male,  volevo  dire  solamente  che 
la  vostra  Ada  potrebbe  vivere  nella  pretesa  figlia... 
Cor.  Ada  ? 

Fer.  Diavolo!...  questo  è  impossibile. 

Aba.  Chi  sa  !...  fra  le  varie  spiegazioni  che  si  possono 
dare  ad  un  mistero. 

Cor.  La  mia  Ada  credersi  figlia  di  un  altro  ?  amare  un 
'altro  ?  Non  erano  visioni  d’infermo  le  mie? 

Fer.  Lo  erano,  sietene  certo. 

Aba.  Voi  avrete  bene  un  qualche  indizio  per  riconoscere 
vostra  figlia. 

Cor.  Ahimè!  quale?  vi  dissi  che  aveva  poco  più  di  un 
anno  quando  la  lasciai. 

Aba.  Certo  che...  ma,  infine,  di  quali  indizi  ha  bisogno 
un  padre?  la  natura  stessa. 

Cor.  Ah  !  è  vero  -  il  cuore  mi  dirà...  che  potrà  mai  dirmi 
dopo  tredici  anni  ? 

Aba.  Allora  interrogherete  Rosalia  -  la  madre  vi  renderà 
ragione  della  figlia,  la  moglie  di  sè  stessa. 
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Cor.  Di  sè?... 

Ara.  Sodo  questi  i  vostri  diritti. 

Cor.  I  miei  diritti?  No  lo  so,  monsignore;  posso  dirvi 
però  ;  clie  desiderai  tanto,  che  tanto  ho  fatto  per  rive¬ 
dere  mia  moglie,  ed  ora  che  le  sono  vicino,  tremo,  vor¬ 
rei  fuggire,  ritornare  nel  carcere. 

Ara.  Perchè? 

Cor.  Vi  dico  che  non  lo  so. 

Per.  Via  Corrado,  voi  siete  troppo  agitato,  siete  debo¬ 
lissimo  vi  occorre  una  buona  tavola,  ed  un  ottimo  letto. 

Ara.  Sia  vostra  cura  di  fargli  apprestare  l’una  e  l’altro. 
Dimani  poi...  coraggio,  la  misericordia  del  Signore  è 
grande. 

Cor.  Ma  la  sua  giustizia?...  è  l’una  o  l’altra  che  mi  ha 
qui  strascinato?...  lo  saprete  domani!  ( esce  con  Don 
Fernando) 

Ab  A.  Domani  il  leone  avrà  riacquistato  le  forze...  e  noi 
-  signor  dottore  -  ripeglieremo  il  nostro  discorso,  (entra) 


FINE  DELL’ATTO  SECONDO. 


ATTO  TERZO. 


La  scena  dell’atto  primo. 


SCENA  PRIMA. 

A’ Abate  entra  seguito  da  Agata. 

Ab  A.  Nemmeno  oggi  il  medico  è  in  casa? 

Aga.  Glie  l’ho  detto,  monsignore.  E’  questa  l’ora  consueta 

delle  visite  e  non  ritornerà  sì  presto,  perchè  non  fa 
solamente  il  medico,  ma  il  moralista,  il  pervertitore  • 
risana  i  corpi,  e  infetta  le  anime. 

AbA.  Ancora  per  poco. 

Aga.  Così  piacesse  al  cielo  !  Dunque  se  monsignore  si 
degna  di  aspettarlo  anche  oggi... 

Aba.  Ne  farò  a  meno  -  chiamatemi  colei. 

AGA.  Subito  -  e  quando  cesserà  lo  scandalo  ? 

Aba.  Presto. 

Aga.  Cosi  sia  !  (  entra  a  sinistra) 

Aba.  Lo  scandolo  crescerà,  forse.  Ciò  dipende  dalla  ri¬ 
sposta  che  mi.  darà  Rosalia.  -  E  un  dramma  che  può 
finire  o  incominciare.  -  Vedremo. 

SCENA  II. 

Rosalia  ed  il  suddetto. 

Ros.  Il  signore  abate  mi  ha  fatto  chiamare.  Ma  egli  è  con 
me  che  desidera  d’intrattenersi  o  col  signor  dottore  ? 

Aba.  Col  dottore  parlai  abbastanza  ieri  mattina. 

ROS.  Troppo. 

Aba.  Può  darsi.  Nullameno  tranquillizzatevi,  non  mi 
occorre  più  di  rivolgervi  alcun  rimprovero  giacché  la 
vostra  posizione  in  questa  casa,  grazie  alla  divina  prov¬ 
videnza,  sta  per  cessare  intieramente. 

Ros.  So  infatti  che  monsignore  ha  avuto  la  carità  d'in¬ 
giungere  al  mio  benefattore  di  scacciarmi  siccome  una 
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vile  mantenuta.  Io  potrei  invocare  l’appoggio  della  legge 
civile,  die  certamente  troverei  più  umana  della  vostra  : 
forse  una  mia  parola,  fors’anche  l’alito  delle  mie  labbra 
basterebbe  ad  appannare  la  falsa  aureola  di  santità,  che 
vi  trema  sulla  fronte...  ma  voi  sapete  che  sono  virtuosa 

-  così  fra  voi  e  me  bisogna  che  lo  confessiatè,  non  vi  è 
permesso  di  guardarmi  con  quella  sicurezza,  colla  quale 
vi  guardo  io...  Questa  vittoria  mi  basta,  monsignore; 
non  voglio  cercarne  altra,  ostinandomi  in  una  lotta,  la 
quale  riuscirebbe  funesta  a  persone,  che  io  non  posso 
rendere  infelici  per  cagione  mia...  no,  sono  pronta  a 
partire. 

Ajba.  Partirete  se  questo  sarà  il  vostro  piacere  -  ma  almeno 
non  partirete  sola. 

Ros.  E  chi  mi  accompagnerà  ? 

Ab  A.  Vostro  marito. 

Ros.  Monsignore  si  prende  anche  giuoco  di  me  ? 

Aba.  Tutt’altro,  mia  cara. 

Ros.  Ella  ormai  non  ignora  in  qual  luogo  d’ignominia  si 
trovi  l’uomo,  che,  fatalmente,  fu  mio  marito. 

Aba.  Fu?...  Lo  è  sempre,  figliuola  mia,  tanto  è  vero,  che 
non  potendo  resistei'e  al  desiderio  di  rivedervi,  trovò 
l’ardire  nella  disperazione,  e  col  divino  aiuto  pervenne 
a  frangere  i  ceppi  dell’ergastolo,  non  solo,  ma  fino  da 
ieri  sera  si  e  ricoverato  alla  mia  Abbazia. 

Ros.  ( con  estrema  meraviglia)  Corrado?...  ma  è  possibile? 
è  vero  ?  , 

Aba.  Potrei  ingannarvi  in  cosa  di  sì  gran  momento  ? 

Ros.  Corrado  è  qui?  ma  come?  perchè  é  venuto?  chi 
cerca  ? 

Aba.  La  sua  famiglia. 

Ros.  La  sua  famiglia  ! 

Aba.  Appunto  -  ma  io  sono  ben  sorpreso,  per  non  dire 
scandalizzato,  nel  vedervi  ricevere  con  simile  disgusto 
la  nuova,  che  ebbi  la  premura  di  recarvi  -  ne  ero  sì  lieto! 

-  Ah  !  mio  Dio  !  -  ogni  altra  moglie  mi  avrebbe  ringra¬ 
ziato... 

Ros.  Ogni  altra  fuori  di  me. 

Aba.  Badate  bene  quello  che  dite. 

Ros.  E  monsignore  prima  di  giudicare  sappia... 

Aba.  So  che  Corrado  ebbe  la  disgrazia  di  uccidervi  un 
fratello,  ma... 

Ros.  E  dopo  ciò  ardisce  di  credere  che  quell’uomo  abbia 
ancora  la  famiglia?  che  io  sia  sua  moglie?  che  debba 
seguirlo  ? 
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Aba.  Sì,  credo  tutto  questo,  perchè  una  legge  divina  mi 
autorizza  a  crederlo. 

Ros.  Non  può  essere  divina,  perchè  nel  mio  caso  sarebbe 
ingiusta  e  disumana.  Spero  che  monsignore  non  vorrà 
calunniare  Dio. 

Aba.  Vedo  che  beveste  a  larghi  sorsi  ad  una  fonte  im¬ 
pura,  pestilenziale...  Ma  vedo  anche  altra  cosa  -  la  diffi¬ 
coltà  della  posizione  in  cui  si  trova  quell’uomo  più. 
infelice  che  colpevole.  Ricomparire  nella  società,  dopo 
tredici  anni  di  assenza  e  di  oblio...  trovarsi  così  d’im¬ 
provviso  -  troppo  d’improvviso  -  al  cospetto  di  una  moglie, 
ancora  giovane,  bella,  che  ha  saputo  consolarsi...  Ahimè  ! 
non  è  una  dolce  sorpresa,  non  un  bel  giuoco,  nemmeno 
per  la  moglie  -  ma  ci  vuol  pazienza.  Inoltre  è  meglio 
partire  con  un  marito  qualunque  che  sola  e  discacciata. 

Ros.  Preferisco  il  secondo  caso. 

Aba.  Non  avete  il  diritto  della  scelta.  A  quanto  pare, 
dimenticaste  affatto  la  natura  gelosa, violenta  di  Corrado. 

Ros.  Verrebbe  ad  usarmi  violenza  ? 

Aba.  Non  avrà  questa  intenzione,  perchè  è  pieno  di 
amore  per  voi...  ma  non  conviene  percuotere  la  selce  se 
si  temono  le  faville.  Prima  ch’egli  venga  a  prendervi 
voi  stessa  andate  da  lui  ..  o,  per  meglio  dire,  venite, 
io  vi  condurrò  fra  le  sue  braccia. 

Ros.  Fra  le  sue  braccia  ?  io  ? 

Aba.  Ascoltate,  per  ora,  vostro  marito  nulla  ha  datemere. 
Qui  nessuno  lo  conosce,  nessuno  lo  scoprirà.  Di  più,  io 
gli  ho  promesso  di  fargli  ottenere  un  salvacondotto,  e 
sono  certo  di  riuscirvi  ;  cosicché,  sotto  altro  cielo,  voi 
potrete  ancora  essere  felici.  Non  vi  pare  che  io  renda 
bene  per  male?...  Or  dunque  approfittate  del  mio  con¬ 
siglio  -  venite. 

Ros.  (dopo  di  aver  riflettuto)  E’  impossibile. 

Aba.  (Tanto  meglio!)  Badate  però,  che  verrà  egli  stesso, 
perchè  è  già  poco  lontano  di  qui. 

Ros.  Qui  egli  ?  Ah  no  !... 

Aba.  E  dovrete  rispondere  alle  sue  interrogazioni...  ne 
avrà  molte  da  farvi.  Per  esempio,  bisognerà  confessargli 
a  chi  appartenga  la  giovinetta  misteriosa...  dirgli  che 
sia  avvenuto  della  sua  piccola  Ada... 

Ros.  (sbigottita)  Di  Ada? 

Aba.  Certo -egli  la  ricorda,  e  la  desidera,  la  vuole  e... 
basta  ;  ad  ogni  modo,  son  ben  contento  di  avervi  preve¬ 
nuta.  Vi  resta  un  po’  di  tempo  per  fare  il  vostro  esame 
di  coscienza,  per  prepararvi  ad  un  colloquio,  che  è 
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assolutamente  difficile  potrebbe  assumere  l’aspetto  di 
un  giudizio  e  di  una  condanna  -  Addio,  mia  signorai 

Ros.  E  che  gli  direte  voi  frattanto  ? 

Aba.  Che  lo  aspettate  con  desiderio  infinito 

Ros.  No,  ditegli  piuttosto  che  non  venga,  che  rispetti  il 
mio  stato,  che  abbia  compassione  di  me. 

Aba.  Dovrei  commettere  una  simile  imprudenza  ?  pun¬ 
gere  il  leone,  del  quale  ho  già  ascoltato  il  ruggito?  No, 
pensateci  voi,...  mia  cara,  e  disponetevi  a  riceverlo  con 
mansuetudine.  ( uscendo  dice  fra  se)  (Il  colpo  non  può 
fallire) 

Ros.  Corrado!  rivedere  Corrado?...  Ah!  direi  che  è  un 
sogno,  del  qual  non  mi  è  dato  di  risvegliarmi  intera¬ 
mente.  Dopo  quella  orribile  notte,  dopo  tanti  anni,  rive¬ 
derlo,  parlargli?  oggi,  qui  !  -  Io  credo  che  non  ne  avrò 
la  forza  ;  mi  mancheranno  le  parole,  mi  mancherà  il  co¬ 
raggio  di  guardarlo  -  guardarlo  io?...  ho  mai  !  -  L’abate- 
aveva  ragione,  io  dovrei  rispondere  a  molte  interroga¬ 
zioni  e  come  ?  con  che  viso  ?  con  quali  parole  ?  rispon¬ 
dere  a  lui!...  dirgli...  che  dirgli  di  Ada  ?  nulla?  tutto?... 
Per  fatalità  il  dottore  non  è  in  casa,  non  posso  consi¬ 
gliarmi...  Vorrei  fuggire,  o  almeno  nascondeiuni  -  ma. 
potrebbe  esser  peggio...  E  d’altronde  ho  io  veramente  il 
diritto  di  fuggire,  di  rispingerlo,  di  negargli  le  consola¬ 
zioni  che  viene  a  cercare?  non  l’ho  amato  io?  non 
sono  fuggita  con  lai  dalla  casa  di  mio  padre  Ah  pur 
troppo  il  nostro  amore  ha  partorito  il  delitto...  Eppure 
senza  la  situazione  strana,  spaventevole  nella  quale  mi 
trovo,  io  sento  nel  mio  cuore  che  volerei  incontro  a 
Corrado  per  aprirgli  le  braccia...  ma,  mio  Dio  !  Corrado 
viene  ora  a  prendermi  tutto,  a  rapirmi...  ( vedendo  com¬ 
parire  Emma ,  si  arresta  visibilmente  commossa.) 

SCENA  III. 

Emma,  e  la  suddetta. 

Emma.  ( accorgendosi  dell'  alterazione  di  Rosalia ,  le  corre 
vicino)  Che  cos’avete,  mia  buona  Rosalia? 

Ros.  Nulla  cara  Emma. 

Emma.  Nulla?  veramente?...  eppure  mi  sembrate  più  ma¬ 
linconica  del  solito,  e  mi  fa  tanto  dispiacere.  -  Via  ab¬ 
bracciatemi  un  poco  -  non  lo  merito  ? 

Ros.  Voi  !  ( abbracciandola ) 

Emma.  Ma  voglio  anche  un  bacio,  altrimenti  crederò  di 
essere  stata  cattiva  (. Rosalia  la  bacia)  Mi  avete  bagnata 
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di  lagrime  ;  guardate  ( raccogliendo  sul  dito  una  lagrima 
e  mostrandola  a  Rosalia)  Perchè  piangete  ?  perchè  mi 
guai-date  con  tanta  compassione  ?  sono  pallida  io  ?  mi 
credete  malata  ? 

Ros.  No... 

Emma.  Ma  dunque  ?...  Oh  !  anche  il  papà,  da  qualche 
giorno,  ha  perduto  il  suo  buon  umore  :  mi  trascura,  si 
dimentica  di  baciarmi  quando  gli  presento  i  miei  fiori. 

-  Sta  troppo  fuori  di  casa,  e  poi  quando  ritorna  è  serio, 
taciturno,  non  si  accorge  che  io  gli  vado  dietro  sulla 
punta  dei  piedi,  per  fargli  una  burla...  Ma,  mio  Dio, 
che  cos’ha  egli  mai  ?  è  in  collera  con  me  ?  gli  ho  dato 
qualche  dispiacere  ? 

Ros.  Voi?...  povex-ina  !  e  quale? 

Emma.  Forse  è  minacciato  da  una  disgrazia  ?  ho  !  parlate 
se  lo  sapete  -  parlate. 

Ros.  Una  disgrazia?...  non  credo...  povera  Emma!  Voi 
amate  molto  vostro  padre  -  e  vero  ? 

Emma.  Lo  amo  tanto,  che  non  posso  dirlo  -  già  voi  lo 
sapete.  Vi  ricordate,  quando  il  cattivo  si  era  provato  a 
mandarmi  nell’istituto  di  Napoli 7  quanto  tempo  vi  sono 
rimasta  ?  sei  mesi  -  e  poi  è  stato  costretto  a  levarmi  di 
là,  perchè  non  potevo  vivere  fra  persone  straniere,  senza 
sorrisi,  senza  baci,  io  che  ho  bisogno  ogni  mattina  di 
volare  come  una  lodoletta  nello  studio  del  papà,  di  sal¬ 
targli  al  collo,  di  dargli  i  miei  baci,  di  riceverne  altret¬ 
tanti.  Sentite  ;  se  è  vero  che  le  fanciulle,  quando  si 
fanno  spose,  debbono  uscire  dalla  casa  paterna,  io  non 
mi  farò  sposa  :  no,  non  posso  comprendere  come  una 
figlia  si  rassegni  a  lasciare  i  suoi  genitori  per  andare  con 
un  uomo,  che  ha  appena  veduto...  che  cattiva  figlia  ! 

-  Ebbene,  Rosalia  ?  perchè  vi  accigliate  così  ?  ho  detto 
delle  brutte  parole  io  ? 

ROS.  Tutt’ altro,  figlia  mia  ! 

Emma.  Ah?  così- mi  piace  -  figlia  !  questo  nome  sulla  bocca 
mi  riesce  sì  caro  quando  le  vostre  labbra  lo  proferiscono, 
io  le  bacierei,  come  le  bacio  adesso,  (la  bacia  la  bocca) 
Vi  ho  pregata  tante  volte  di  chiamarmi  sempre  figlia,  e 
voi  non  ve  ne  sovvenite  quasi  mai.  Ma  perche  ?  non 
sapete  che  chiamandomi  figlia,  mi  fate  dimenticare  la 
mia  disgrazia?  Oh  !  ascoltate,  voglio  dirvi  una  cosa,  ma 
non  mi  sgriderete,  è  yero  ?  Una  notte,  cioè  per  varie 
notti,  ho  sognato  che  voi  eravate  proprio  la  moglie 
del  papà,  e  per  conseguenza,  mia  madre...  io  era  se¬ 
duta  fra  di  voi  due  ;  mi  divertivo  a  legarvi  con  una 
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bella  ghirlanda  di  rose...  ero  tutta  felice  !...  All’indomani 
mi  svegliai,  corsi  allo  studio  del  papà...  era  solo,  e 
piansi  tanto  fra  le  sue  braccia  ! 

Ros.  Ah  !...  [estremamente  commossa ,  senza  poter  proffe¬ 
rire  parola,  abbraccia  e  bacia  Emma  con  trasporto  : 
quindi  per  nascondere  la  commozione  eccessiva ,  che  non 
potrebbe  più  reprimere ,  fugge  rapidamente  nella  sua 
camera) 

Emma.  Mi  fugge  via...  ma  mi  ha  abbracciata  e  baciata  in 
un  modo  affatto  nuovo...  le  sue  labbra  fremevano  !...  Ah! 
il  mio  sogno  !...  Egli  è  che  non  sognai  solamente  ;  ho- 
anche  pensato...  forse  feci  male  ;  non  devo  pensare... 
ma  pure...  la  colpa  non  fu  mia,  bensì  di  quel  pietoso 
racconto,  che  ho  letto  con  tanto  trasporto,  e  mi  lasciò 
tale  impressione!...  Ah  si!  que’  due  poveri  giovani  si 
erano  sposati  segretamente...  nessuna  lo  sapeva,  e  non 
potrebbe  darsi  che?...  Ah  !  se  fosse  vero  !...  no,  no;  io 
ho  aperti  gli  occhi  quando  li  chiuse  mia  madre  !  (si 
pone  a  sedere  tutta  malinconica,  facendo  delle  mani 
velo  agli  occhi.) 

SCENA  IV. 

Corrado  e  la  suddetta. 

Cor.  ( sulla  porta)  Dov’è...  ricusare  di  vedermi?... 

Ah;  ( avanzandosi  impetuosamente  vede  Emma)  Una 
lanci ulla?  forse...  (si  avvicina  lentamente,  e  siccome  per 
V atteggiamento  di  Emma  non  potrebbe  ben  vederne  il 
viso ,  le  prende  la  mano  per  allontanarla  dal  medesimo. 

Emma,  (sentendosi  toccare  si  alza  spaventata ,  e  vedendo 
Corrado  si  scosta  paurosa  dicendo)  Un  uomo  ?  qual 
uomo...  Chi  siete?  chi  cercate?  il  papà  forse?... 

Cor.  ( subito )  Chi  è  vostro  padre  ? 

Emma.  Il  più  buono,  il  più  grande  degli  uomini. 

COR.  Infine  ? 

Emma.  Il  benefattore  di  queste  contrade  -  il  medico  Arrigo 
Palmieri. 

Cor.  Palmieri?  (Desso!) 

Emma.  Non  lo  conoscete  ? 

Cor.  Desidero  di  conoscerlo. 

Emma.  Ma  allora  ...  ( scostandosi ) 

Cor.  ( movendosi  verso  di  lei  )  Allora... 

Emma.  Non  vi  avvicinate. 

Cor.  E  perchè  ?  ( fissandola  attentamente) 
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Emma.  Ohimè  !  i  vostri  occhi  sembrano  due  tizzi  ardenti 
-  non  mi  guardate  ;  sento  che  il  mio  viso  brucia. 

Cor.  Ma  io  ho  bisogno  di  guardarvi. 

Emma.  Bisogno  ?  ( come  per  coprirsi  il  viso) 

Cor.  .  Lasciate  che  vi  guardi  -  io  cerco  nei  vostri  lineamenti 
l’immagine  d’una  mia  figlia. 

Emma.  Avete  una  figlia  ?...  allora  prenderò  un  poco  di 
coraggio,  perché  un  padre  non  è  mai  cattivo. 

Cor.  È’  vero  !  ed  io  sarei  cosi  buono  se  mia  figlia  fosse 
con  me  ! 

Emma.  L’avete  perduta  ? 

Cor.  Sì,  ma  la  troverò,  se  è  viva.  -  Lasciate  che  vi  guardi... 
{dopo  di  averla  osservata  attentamente,  come  cercando 
di  risvegliare  le  sue  memorie,  dice  con  dolore  sdegnoso ) 
Ah,  sono  pur  pazzo  io  !  di  che  vorrei  ricordarmi  !  li 
vostro  nome  ? 

Emma.  Emma. 

Cor.  Emma? 

Emma.  Non  vi  piace  questo  nome  ? 

Cor.  No;  vorrei  che  vi  chiamaste  Ada. 

Emma.  Perchè  Ada  ? 

Cor.  Perchè  è  il  nome  di  mia  figlia  -  Nessuno  ve  l’ha  no¬ 
minata  ? 

Emma.  Nessuno  ? 

Cor.  Nemmeno  vostra  madre  ? 

Emma.  Mia  madre  è  in  cielo. 

Cor.  In  cielo  !...  e  dessa  fu  la  moglie  del  medico? 

Emma.  Certo,  e  spirò  nel  darmi  la  vita. 

Cor.  {fra  sèj  Menzogna!  Ora  ecco  l’orribile  dubbio.  Se 
la  mia  Ada  è  morta,  la  figlia  legittima  di  Palmieri  è 
morta  essa  pure...  e  costei  da  chi  nacque  ?...  dalla  colpa? 
da  Rosalia?  Devo  abbracciarla,  o...  (movendosi  minac¬ 
cioso  verso  Emma). 

Emma.  ( impaurita )  Volete  farmi  del  male  ? 

Cor.  ( rimettendosi )  No,  mia  fanciulla,  non  abbiate  timore. 

Emma,  Ma  ve  l’ho  detto  :  i  vostri  occhi  mi  bruciano. 

Cor.  Dai  miei  occhi  non  spirano  sempre  le  fiamme  ;  vi  è 
anche  una  luce  d’amore,  vi  è  la  sorgente  delle  lagrime, 
ed  io  ne  ho  versate  tante...  e  orribili  lagrime  !  Mi  piace 
guardarvi  -  siete  si  bella  e  soave,  che  osservandovi,  mi 
pare  di  ritornar  giovine,  puro,  tranquillo...  Oh!  guarda¬ 
temi  anche  voi  ! 

Emma.  Ahimè!  adesso  la  vostra  tenerezza  mi  fa  più  paura 
della  vostra  collera. 

Cor.  {impetuoso)  Paura  ?  sempre  paura  !  {più  dolce)  Non 
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avete  detto  che  un  padre  non  è  mai  cattivo  ?...  Ebbene, 
io  vi  chiamerò  Ada,  voi  chiamatemi  padre  ...  voglio 
esserlo...  ( appressandosi ). 

Emma.  ( allontanandosi )  Voi  mio  padre? 

Cor.  (con  impeto)  Guai  se  non  lo  fossi  !  guai  a  voi  ! .. 
(minacciandola) 

Emma.  (Misericordia  di  me  !  chi  mi  soccorre  ?  aiuto  ! 


SCENA  V. 

Rosalia  e  i  suddetti. 

Ros.  ( spaventata  dal  grido  di  Emma ,  senza  aver  visto 
ancora  Corrado)  Che  fu,  Emma  ?  (in  questo  punto  vede , 
Corrado ,  lo  fissa,  e  dopo  un  momento  riconosciutolo, 
manda  un  grido  di  sorpresa  e  di  terrore  :  quindi,  come 
se  avesse  perduto  la  favella,  serrando  Emma  fra  le  sue 
braccia,  la  spinge  dentro  alla  porta,  dalla  quale  essa  è 
uscita,  e  rimane  sulla  soglia,  esterrefatta,  immobile  a 
capo  basso.) 

Cor.  ( che  al  venir  di  Rosalia  si  era  scosso  profondamente, 
ora,  superato  il  primo  assalto,  dopo  di  aver  attesa  in¬ 
vano  una  parola  dalla  moglie,  si  muove  verso  di  lei) 

(  Rosalia  si  copre  il  viso  con  le  mani  rivolgendo  un  poco 
il  capo.  Sono  io  un  fantasma  per  farvi  tanta  paura? 

In  ogni  modo,  dopo  il  vostro  rifiuto  di  venire  da  me, 
voi  dovevate  essere  preparata  alla  mia  apparizione  in 
questa  casa.  Il  vostro  contegno  è  un  enigma.  Ignoro  se  po- 
c  anzi  vi  abbia  colpita  di  terrore  la  mia  persona,  o  piut¬ 
tosto  1  avermi  trovato  a  colloquio  con  una  fanciulla,  che 
io  amo  di  credere  nostra  figlia. 

Ros.  Ada  ?  voi  delirate.  La  fanciulla  non  vi  ha  detto  che 
si  chiama  Emma  ? 

Cor.  Lo  ha  detto. 

Ros.  Che  è  figlia  del  medico  Palmieri  ? 

Cor.  Ida  detto  anche  questo  -  Ma  voi  lo  ripetete  ! 

ROS.  Lo  ripeto. 

Cor.  lauto  peggio  -  poiché  se  è  certo  che  quella  giovi¬ 
netta  è  figlia  di  Palmieri,  non  è  meno  certo  che  la  sola 
figlia  legittima  che  egli  ebbe  da  sua  moglie  è  morta 
da  lungo  tempo.  Così  io  vi  domanderò,  e  voi  mi  direte 
c  n  sia  la  madre  di  questa  fanciulla,  che  vi  affrettaste 
tanto  a  salvare  dagli  impeti  gelosi  di  vostro  marito. 

if'  6  SUa  1°  ignoro,  quando  ridotta  nel¬ 

l'estrema  poveità  fui  accolta  per  istitutrice  in  questa  casa. 
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mi  sono  creduta  dispensata  dal  chiedere  la  fede  battesi¬ 
male  della  giovinetta.  Chiedetelo  a  suo  padre. 

Cor.  Lo  farò  -  frattanto  rispondete  ad  un’altra  interroga¬ 
zione  e  guardatevi  dal  mentire.  Dov’è  la  mia  Ada?  che  ne 
faceste  voi  ? 

Ros.  Strana  domanda  !  che  ne  ho  fatto  !  è  morta. 

Cor.  Ada  è  morta  ? 

Ros.  Sì,  perchè  la  povera  moglie  disprezzata  di  un  con¬ 
dannato  non  raccoglieva  tanto  di  elemosina  per  alimen¬ 
tare  la  sua  bambina,  che  spirò  di  languore. 

Cor.  La  mia  Ada  ?  e  con  simile  freddezza  mi  annunziate  la 
sua  morte.  Voi  a  me?...  non  vi  credo.  Mi  mostrerete 
l’attestato  mortuario.... 

Ros.  Andate  a  Catania  a  domandarlo  -  cosi  vi  risponde¬ 
ranno  che  un  omicida,  sfuggito  dall’ergastolo  ;  non  ha 
diritto  di  chiedere  conto  della  propria  famiglia  ;  egli  vi 
ha  rinunziato. 

Cor.  Io  vi  ho  rinunziato?...  io l  (commovendosi  gradatamente) 
Ma  perchè  dunque,  ho  potuto  strascinare  per  tredici 
anni  la  mia  pesante  catena  ?  perchè  curvai  anima  e  dorso 
sotto  orribili  pesi,  senza  cadere  affranto  come  il  giu¬ 
mento  ?  Perchè  non  agonizzai  il  bastone  ?  Chi  mi  ha 
tenuta  in  vita,  se  non  la  speranza  di  riposare,  ancora 
una  volta,  nel  mio  letto  nuziale?  di  riveder  mia  figlia  ? 

-  e  perchè,  ho  scassinate,  corrose  le  spranghe  della  mia 
ferriata  ?  perchè,  colla  morte  sul  capo,  tra  vepri  e  bur¬ 
roni,  trafelato,  ansante,  ho  camminato  fin  qui,  reggendomi 
sugli  stinchi  logorati  dai  ceppi,  e  lacerandomi  i  piedi? 
Dov’ero  diretto  se  non  alla  casa  in  cui  avevo  lasciato 
mia  moglie  ?  Chi  son  venuto  a  cercare  in  questa  se  non 
Rosalia,  il  mio  primo  amore,  la  sola  donna  che  amai  | 
con  entusiasmo,  e  che  ho  posseduta  per  si  poco  tempo  ? 
Ah  !  si,  Rosalia,  per  dirle,  guarda  quello  che  ho  patito, 
e  perdonami  quello  che  ho  fatto  per  istrascinarmi  fino 
alle  tue  ginocchia  ( inginocchiandosi )  e  tu;  generosa, 
rialzami  -  prendi  il  tuo  fardello  e  vieni  con  me  ! 

Ros.  Coll’uccisore  di  mio?... 

Cor.  (subito  alzandosi  lentamente )  Non  proferire  un  nome, 
che  da  quell’ora  fatale  mi  è  sempre  risuonato  nel  cuore, 
come  voce  di  rimorso,  che  mi  ha  fatto  trasalire,  pian¬ 
gere,  imprecare  ai  miei  trasporti.  Non  odio,  no,  ma  a- 
more  e  gelosia  mi  armarono  la  mano  -  lo  sai.  Alonzo 
voleva  rapirmi  tutto,  ed  io  gli  tolsi  tutto  ..  fu  rappres- 
saglia,  fu  colpa  orribile  -  ma  l’ho  espiata  duramente. 

Ros.  Lo  credete  ?...  io  non  voglio  negarlo,  ma,  per  pati- 


—  42  — 

menti  e  castighi  si  espia  forse  l’infamia  ?  no,  essa  dura 
incancellabile,  e  diventa  un  legato  che  gli  eredi,  inno¬ 
centi,  sono  condannati  a  raccogliere.  Ma  se  io  accettai 
di  portare  il  vostro  nome,  quando  era  puro  e  onorato, 
non  potete  voi,  non  può  nessuno,  costringermi  a  por¬ 
tarlo  ora,  che  è  coperto  di  vergogna  e  di  sangue.  Quando 
l’agozzino  vi  ribadi  la  catena,  lacerò  il  nostro  contratto 
nuziale. 

Cor.  No,  Rosalia  non  è  questa  la  legge  che  hanno  fatto 
i  sacri  legislatori. 

Ros.  Tanto  peggio  per  loro,  se  ne  promulgarono  una  di¬ 
versa.  Nessuno  è  obbligato  a  rispettare  i  codici  che  ha 
fatto  la  barbaria  -  Io  ho  il  diritto  della  ribellione. 

Cor.  Rosalia  !  il  cuore  è  più  giusto,  il  più  pietoso  dei 

1  codici;  leggivi  dentro,  e  vi  troverai  scritto  che  la  più 

I  sublime  fra  le  mogli  fu  quella  di  Caino,  perchè  osò 
baciare  la  fronte  fulminata  da  Dio.  Ma  se  ti  spaventano 
i  giudizi  od  i  pregiudizi  del  mondo,  noi  possiamo  in- 

<  gannare  il  mondo,  giacché  lo  vuole.  Ricusi  di  portare  il 
mio  nome  ?  Non  lo  porterai  :  io  lo  cangierò.  Andremo 
a  nasconderci  in  luoghi  vergini  e  lontani...  dove  vorrai. 

Ros.  E  cangiando  nome  e  paese,  cangierete  natura?  io 
perderò  la  memoria?  Non  sorgeranno  sempre  due  spettri 
tra  noi  ?...  Si,  quello  pure  di  mia  madre,  che  mori  di 
dolore,  che  ci  ha  maledetti...  Or  via,  siate  giusto,  e 
tronchiamo  questo  amaro  colloquio  ;  io  aveva  una  casa, 
e  voi  la  distruggeste;  or  dunque  lasciatemi  questa  -  partite. 

Cor.  Partire  senza  di  voi?  lasciarvi  in  questa  casa!...  Ro¬ 
salia!  ciò  e  assolutamente  impossibile..  bisogna  pure 
che  lo  confessiate.  Se  temete  tanto  i  giudizi  che  pesano 
sul  mio  nome,  non  dovete  temer  meno  quelli  che  po¬ 
trebbero  pensar  sul  vostro. 

Ros.  Che  dite  ora  voi? 

Cor.  Ora  dico  ciò  che  ho  taciuto  fin  qui,  perchè  amai  de¬ 
ludermi...  perchè  ho  voluto  tentare  il  vostro  cuore,  che 
trovai  chiuso,  inesorato,  più  di  quello  dei  miei  giudici.  Dico 
che  se  vi  ostinate  a  rimanere,  crederò  di  essere  stato  un 
pazzo  a  sollevar  la  piptra  del  mio  sepolcro  ;  crederò  ve¬ 
ramente  di  esservi  apparso  come  un  fantasma,  venuto  a 
sorprendere  i  vostri  segreti,  a  disturbare  le  vostre  gioie, 
la  vostra  felicità...  ( infiammandosi  ognor  più). 

Ros.  Le  mie  gioie  ?  la  mia  felicità  ? 

Cor.  Credo  infine,  che  questa  casa  sia  molto  più  bella  e 
deliziosa  di  quella  che  vi  ho  distrutta,  perchè  nasconde 
i  vostri  nuovi  amori,  la  vostra  nuova  figlia. 
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Ros.  Or  bene,  credete  ciò?  credete  tutto.  In  mille  guise, 
fui  calunniata  per  cagion  vostra.  Nessuno  a  creduto  alla 
virtù,  al  sacrificio  di  una  donna  giovane,  povera,  sola, 
maritata,  senza  marito...  Ora  voi  unitevi  agli  stolti,  ai 
calunniatori;  gettatemi  un  po’  di  fango  sul  viso,  non 
farete  che  continuare. 

Cor.  Io  voglio  scuoterlo  dalle  vostre  vesti  -  Per  pietà  ve¬ 
nite  prima  che  io  m’incontri  con  quest’uomo.  -  Salva¬ 
temi  -  salvatelo  ! 

Ros.  Vorreste  commettere  un  secondo  delitto? 

Cor.  Ma,  per  Dio  !  chi  e  dunque  che  fa  scattar  la  molla?" 
che  mette  mano  sull’aspide  -  Io  non  voglio  commettere 
delitti,  voglio  comandare  a  me  stesso,  ma  il  mio  sangue 
non  ubbidisce  sempre.  ( disperatamente )  Rosalia,  vieni  ! 

Ros.  ( spaventata )  Compassione  di  me  !...  (in  questo  mentre 
vede  comparire  sulla  porta  Palmieri,  e  manda  un  grido 
di  terrore )  Ah  !  egli  ! 


SCENA  VI. 

Il  dotlor  Palmieri  ed  i  suddetti. 

Cor.  (al  grido  di  Rosalia  si  rivolge ,  e  vedendo  Palmieri 
dice)  Egli  ?  è  lui  ?  Palmieri  ? 

Pal.  Io  stesso  -  ma  chi  siete  voi? 

Cor.  Un  uomo  che  viene  a  reclamare  sua  moglie. 

Pal.  (colla  massima  sorpresa)  Corrado?... 

Cor.  Corrado  che  vi  giudicherà  entrambi. 

Pal.  (freddamente)  Lo  farete. 


FINE  DELL’ATTO  TERZO. 


ATTO  QUARTO. 


La  sala  dell’atto  precedente. 

SCENA  PRIMA. 

Corrado  e  Fernando. 

Cor.  (a  sedere  presso  il  tavolino)  Amico,  è  la  seconda  volta 
che  vi  prego  di  lasciarmi  in  pace  -  se  potrò  trovarla. 

Per.  Ed  io  vi  prego  nuovamente  a  volermi  dire  qualche 
cosa  riguardo  all’accoglimento  che  avete  ricevuto.  In 
primo  luogo  perchè  m’interessa  la  vostra  situazione 
singolarissima,  ed  inoltre  perchè  vorrei  appagare  il  de¬ 
siderio  di  mio  zio  che  aspetta  la  vostra  risposta  con 
grande  impazienza. 

Cor.  Il  signor  abate  a  molta  premura,  e  non  so  perchè, 
ma  posso  io  rispondere  ?  dire  quello  che  non  so  ? 

Fer.  Non  avete  veduto  Rosalia  ? 

Cor.  L’ho  veduta. 

Fer.  Che  vi  ha  detto  ? 

Cor.  Molte  cose  mi  ha  detto,  e  non  ne  ho  compreso  che 
una  sola. 

Fer.  Potrei  saperla  ? 

Cor.  ( segnando  il  cuore)  Sta  qui  amico. 

Fer.  Nè  può  uscire  ? 

Cor.  Senza  aprirmi  il  cuore,  no. 

Fer.  Davvero  che  vi  rinunzio  -  Ma  la  figlia  ? 

Cor.  Figlia  di  chi  ? 

I  ER.  Volevo  appunto  sapere...  L’avete  esaminata  ! 

Cor.  Si. 

Fer.  Che  impressione  vi  ha  fatta  ? 

Cor.  Come  si  possono  spiegare  certe  impressioni  ?  L’avrei 
abbracciata  ed  uccisa. 

Fer.  Nel  tempo  stesso  ? 

Cor.  Appunto. 

Fer.  Dunque  buio  perfetto  ? 

Cor.  Orribile.  Attendo  una  spiegazione  dal  medico  che  si 
fa  molto  desiderare  ;  l’attendo  con  ansia,  con  febbre.  E’ 


—  45  - 


qui  che  noi  ci  dobbiamo  parlare,  e  per  questo  vi  ho 
detto  di  uscire  -  ve  lo  dico  per  la  terza  volta,  non  a- 
spettate  la  quarta. 

Fer.  Non  l’aspetterò,  ma  vorrei  lasciarvi  più  tranquillo, 
farvi  riflettere  alle  vostre  circostanze,  le  quali  potreb¬ 
bero  diventare  anche  più  gravi,  giacche  ho  veduto  al¬ 
cuni  gendarmi  a  cavallo,  che  si  dirigevano  all’Abbazia, 
e  forse  per... 

Cor.  Per  arrestarmi  ?...  tanto  meglio  !  quando  non  si  ha 
più  famiglia,  si  può  anche  morire  !  Io  ho  vissuto  per 
mia  moglie  e  per  mia  figlia,  altrimenti,  non  sapete  voi 
che  se  mi  fosse  mancato  ogni  altro  mezzo,  avrei  fra¬ 
cassato  il  mio  cervello  contro  i  macigni  delle  prigione  ? 
Ma  sappiate  che  io  possedevo  un  mezzo  migliore,  allora 
e  men  doloroso,  sappiate  che  lo  posseggo  anche  oggi... 
dunque,  abbiamo  un  po’  di  pazienza...  non  ho  bisogno 
che  di  poche  ore  per  far  ciò  che  devo  in  questa  casa,, 
e  poi  ..  ^ 

Fer.  Amico,  sono  enigmi  spaventevoli  questi.  Badate  bene 
che  in  qualunque  caso,  voi  non  avete  il  diritto  della 
punizione...  e  molto  meno,  quello  della  vendetta. 

Cor.  Chi  parla  dell’ima?  chi  pensa  all’altra? 

Fer.  Perchè  Rosalia,  in  fin  dei  conti,  merita  d’essere 
compatita  ;  non  è  dessa  che  vi  ha  lasciato.  Perbacco  ! 
trovarsi  maritata  e  vedova  nel  tempo  stesso  !...  nell’età 
di  diciannove  anni  !...  Che  cosa  avreste  fatto  voi  nel  suo 
caso  ?... 

Cor.  Siete  un  gran  filosofo  voi  che  nulla  soffrite,  (impa¬ 
zientandosi).  Ma  non  viene?  non  viene  costui?... 

Fer.  Pur  troppo  verrà  !  e  mi  spaventano  le  conseguenze 
di  questo  colloquio.  Se  Arrigo  ha  la  generosa  imprudenza 
di  confessarvi...  Ah!  buon  Dio!...  che  farete  voi? 

Cor.  So  io  quello  che  mi  dirà  ?  quello  che  farò  ?  Se  la 
palla  micidiale  dove  andrà  a  colpire  quando  non  è  ancor 
fuggita  dal  suo  carcere  di  bronzo  ?...  Andate  insomma  ! 
voglio  raccogliermi  prima  di  parlare  col  medico. 

Fer . Raccoglietevi  e  meditate  :  e  troppo  giusto  :  giudi¬ 
cherete  bene  dopo  di  aver  interrogata  la  vostra  coscienza. 
Coi'aggio,  mio  povero  amico  !  (gli  stringe  la  mano  ed 
esce) 

Cor.  Non  ho  il  diritto  della  punizione  e  molto  meno 
quello  della  vendetta  -  sono  abbastanza  giusto  per  con¬ 
venirne,  Rosalia,  slanciata  da  me  sull’orlo  della  vora¬ 
gine,  senza  guida,  debole,  sola,  poteva  sdrucciolare,  ca¬ 
dere.’..  chi  lo  nega  ?  Rosalia  avrà  desiderata  la  mia  morte, 
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l’avrà  attesa  di  giorno  in  giorno  come  una  buona  no¬ 
vella,  per  essere  libera  e  felice,  e...  Insomma  non  viene 
più  questo  medico  ?  perchè  tarda  cotanto  ?...  Avrà  vo¬ 
luto  consigliarsi  con  lei  sul  modo  d’ing’annarmi...  Oh 
guai  a  loro!  se  non  mi  confessano...  guai  !  (vedendo  a 
venire  Palmieri)  Ecco  che  egli  viene  :  finalmente  !  Ora 
Dio  ci  guardi  ! 

SCENA  II. 

Il  dottor  Palmieri  ed  il  suddetto. 

Pal.  Eccomi  a  voi.  Scusate  se  vi  ho  fatto  attendere,  ma 
dovevo  prepararmi  a  questo  colloquio,  così  improvviso, 
dovevo  riflettere  riposatamente  alle  cose  che  sono  per 
dirvi. 

Cor.  Così  ho  pensato. 

Pal.  La  risoluzione  non  era  facile  nel  mio  caso.  Si  ti'O- 
vano  presto  i  consigli  nella  rettitudine  del  proprio  cuore, 
ma  io  dovevo  interrogare  anche  l’altrui  volontà. 

Cor.  Quella  di  Rosalia  ? 

Pal.  Appunto,  e  lo  feci,  le  nostre  decisioni,  le  speranze 
che  abbiamo  concepite  partono  da  un  principio  -  ed  è 
che  quando  un  uomo  ha  commesso  errori  gravissimi, 
deve  saperli  riparare  anche  a  costo  della  propria  vita. 

Cor.  E’  questa  la  vostra  confessione? 

Pal.  Non  ancora  -  Io  ho  parlato  di  voi. 

Cor.  Di  me  ?  -  Prima  d’ogni  altra  cosa,  voi  favorirete  di 
mostrarmi  la  fede  di  nascita  di  vostr-a  figlia. 

Pal.  Mi  domandate  l’impossibile,  poiché  io  non  ho  figli. 

Cor.  Non  avete  figli?  ma  quella  giovinetta... 

Pal.  Quell’angelica  giovinetta  che  si  crede,  che  tutti  cre¬ 
dono  Emma,  si  chiama  Ada. 

Cor.  ( con  grido)  Ada?... 

Pal.  E’  la  figlia  vostra. 

Cor.  Ada  viva?...  è  qui?...  l’ho  veduta!  era  lei  !...  (vacil¬ 
lante) 

Pal.  Ohimè!  le  forze  vi  abbandonano  ?...  tremate  tutto... 

Cor.  Non  volete  che  io  tremi  di  gioia  ?  Eh  signore  !  vi 
sono  gaudii  che  possono  far  morire,  ma  io  vivrò,  è 
adesso  che  vivo.  La  mia  Ada  cosi  bella...  Ma  perchè  vi 
crede  suo  padre  ?  perchè  vi  ama  ?  tacete  ;  non  voglio 
saperlo.  Voi  me  la  restituite  e  basta  ;  vi  perdono  il 
resto,  perdono  tutto...  ed  a  tutti...  Ah!  corro  a  dirle... 

Pal.  Aspettate. 
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Cor.  Vi  ripeto  che  mi  basta. 

Pal.  Ma  io  ho  bisogno  di  sapere  se  siete  degno  di  Ada. 

Cor.  Non  lo  fui  -  lo  sarò. 

Pal.  E  ciò  che  spero,  ciò  che  vedremo  Ponete  in  calma 
lo  spirito,  fate  tacere  il  cuore,  acciocché  la  vostra  mente 
posso  bene  intendermi  e  meditare  sul  molto  che  vi  dirò 
giacché  finora  vi  ho  detto  poco.  Piuttosto  sediamo. 

Cor. (serrando  le  braccia  al  petto )  Parlate. 

Pal.  E’  inutile  che  io  vi  spieghi  di  quali  mezzi  si  giovò  la 
provvidenza  per  farmi  incontrare  Rosalia.  Ciò  avvenne 
alcuni  mesi  dopo  la  vostra  carcerazione.  Io  la  conobbi 
afflitta,  grama  poverissima,  senza  tetto,  respinta  be- 
nanco  dalla  madre  agonizzante,  spirata  di  angoscia  sul 
sepolcro  del  misero  Alonzo.  -  La  sua  situazione  deplora¬ 
bile  mi  parlò  subito  al  cuore  ;  mi  persuasi  che,  non  a 
caso,  il  Signore  mi  aveva  condotto  presso  quella  infe¬ 
lice  creatura,  e  ben  presto  diventai  il  suo  benefattore, 
senza  altro  scopo  che  quello  del  benefizio.  Ero  infelice 
io  pure,  da  poco  tempo  avevo  perduto  la  moglie  e  la 
mia  piccola  Emma  ;  non  mi  sarebbe  stato  possibile  di 
nutrire  una  passione  colpevole,  perchè  quelli  che  sof¬ 
frono  sono  sempre  buoni.  Nulla  di  meno  vi  confesso 
candidamente,  che  se  Rosalia  fosse  stata  libera  io  le 
avrei  dato  il  mio  nome  per  riabilitarla...  ma  la  pove¬ 
retta  era  legata  alla  vostra  catena  !  io  osservavo  con 
un  senso  ineffabile  di  pietà  la  piccola  Ada,  che  rasso¬ 
migliava  un  poco  la  mia  Emma,  e  per  una  predestina¬ 
zione  singolare,  mi  si  andava  affezionando  ogni  giorno 
di  più,  forse,  perchè  la  ricolmavo  di  carezze.  Quan¬ 
tunque  avesse  oltrepassati  di  poco  i  due  anni,  mi  accor¬ 
gevo  dai  suoi  lineamenti,  dalla  tinta  pallidissima  del 
viso,  e  più  di  tutto  dalla  conformazione  del  suo  cervello, 
che  col  crescere  dell’età  si  sarebbe  sviluppata  dentro 
di  lei  una  di  quelle  nature  sensitive,  ed  essenzialmente 
nervose,  che  le  più  leggiere  impressioni  del  dolore  o 
della  gioia  scuotono  con  forza,  quasi  direi  con  violenze. 
Osservandola,  mi  persuadevo  che  coll’andare  degli  anni 
la  cognizione  del  proprio  stato  e  della  domestica  infamia 
avrebbero  potuto  benissimo  affievolirne  la  salute  già 
gracile,  e  condurla  benanche  a  fine  immatura.  Dicevo 
fra  me  :  Povera  bambina  !  quando,  fra  poco,  giunta 
all’età  della  ragionevolezza,  chiederai  di  tuo  padre,  che 
ti  risponderà  la  madre  tua!  che  ti  diranno  gli  altri  ? 
Ahimè  !  un’idea  fissa,  umiliante  si  mischierà  sempre 
alle  tue  gioie,  alle  tue  affezioni,  ti  turberà  i  sonni  -  e  più 
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tardi,  nell’età  delle  felici  illusioni,  quando  l’anima  ver¬ 
gine  avrà  bisogno  di  amore,  chi  vorrà  dare  il  proprio 
nome  alla  figlia  di  un  forzato  ?  -  Queste  riflessioni  mi 
fecero  pensare  al  rimedio  :  pensai  di  correggere,  a  suo 
riguardo  il  vecchio  pregiudizio,  e  dissi  un  giorno  a  Rosa¬ 
lia  :  Buona  madre,  se  voi  lo  volete,  io  costringerò  il 
mondo  a  rispettare  questa  fanciulla.  Se  non  posso  riabi¬ 
litare  la  madre,  posso  però  riabilitare  la  figlia,  darle  un 
nome  intemerato,  il  mio  nome.  Credendo  di  avere  fatto 
un  cattivo  sogno,  riabbraccierò  la  mia  Emma  nella  vo¬ 
stra  Ada  ;  avrò  un  angiolo  in  cielo,  ed  una  figlia  in  terra. 
-  Così  avvenne...  ed  ora  voi  giudicatemi. 

Cor.  Senza  dubbio,  vi  è  della  generosità  in  ciò  che  fa¬ 
ceste  ;  molto  più  se  nessuna  ricompensa... 

Pal.  Una  ne  aspetto  da  voi. 

Cor.  Da  me  ?...  Nulla  meno  vi  dirò  che  cessa  il  merito 
di  una  buona  azione,  quando  per  farla  si  usurpano  i  di¬ 
ritti  altrui.  Signore  !  quella  fanciulla  aveva  un  padre. 

Pal.  Non  sapevo  persuadermene  in  forza  di  un  principio 
che  non  mi  ha  mai  permesso  di  distinguere  fra  il  car¬ 
cere  perpetuo  e  la  tomba,  fra  l’uomo  che  muore  perla 
legge  fìsica,  e  quello  che  cessa  egualmente  di  esistere 
per  legge  civile.  Ad  ogni  modo  se  violai  un  diritto  noi 
teci  con  cattiva  intenzione  :  se  commisi  un  errore,  fu 
per  lo  meno,  un  nobile  e  pietoso  errore. 

Cor.  Che  voi  riparerete  -  lo  faccio  appello  alle  vostre  pa¬ 
role. 

Pal.  Le  mie  parole  -  io  dissi  -  riguardano  unicamente  i 
vostri  errori  -  ben  più  gravi  del  mio  ;  a  voi  spetta  la 
riparazione.  Rosalia,  che  è  stata,  e  continua  ad  essere 
la  vostra  vittima,  vi  offre  un  insigne  esempio  di  co¬ 
raggio,  giacché  comprenderete  bene  che-per  accreditare 
il  nostro  inganno,  perchè  ognuno  si  persuadesse  che  la 
mia  Emma  non  era  morta,  Rosalia  ha  dovuto  rinun¬ 
ziare  i  suoi  diritti,  le  sue  gioie  di  madre. 

Cor.  Come  ?  Rosalia  si  è  rassegnata  ?  ma  voi  compren¬ 
derete  che  io  non  posso  ne  voglio  rassegnarmi... 

Pal.  Yi  rassegnerete  perchè  è  necessario. 

Cor.  Necessario  ? 

Pal.  E  come  no  ?...  Io  ignoro  dove  troverete  le  parole 
per  dire  ha  questa  fanciulla,  la  di  cui  tempra  delicata 
e  fragilissima  ha  verificato  i  pronostici  del  medico. 
Senti,  o  mia  fanciulla,  ti  hanno  ingannata:  L’uomo  o- 
nesto  che  rispetti  ed  ami  con  tanto  entusiasmo,  non  è 
tuo  padre,  ma  io,  che  sono  ancora  bagnato  del  sangue 
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di  un  innocente  che  era  tuo  zio  ;  io  che  ti  mostro  i 
polsi  lacerati  dalla  catena,  che  strascinai  per  tredici  anni, 
che  non  ho  scontata  ancora  la  mia  pena,  che  son  fug¬ 
gito,  che  posso  essere  preso  di  giorno  in  giorno,  di  ora 
in  ora  e  ricondotto  all’ergastolo,  io,  io  sono  tao  padre. 
Se  morirai  di  crepacuore,  di  vergogna,  non  importa, 
purché  io'  ti  abbia  abbracciata. 

Cor.  Oh  !  in  nome  di  Dio,  tacete  ! 

Pal.  Io  tacerò...  ma  vorrei  che  parlasse  il  vostro  cuore. 

Cor.  Mi  diceste  di  farlo  tacere. 

Pal.  Ma  adesso...  „ 

Cor.  Adesso  che  lo  avete  squarciato  volete  che  pax-li  ? 

Pal.  Dunque  tronchiamo  il  colloquio,  (si  accosta  a  destra 
facendo  cenno  a  persone  che  si  suppongono  dentro  la  ca¬ 
mera) 

Cor.  Che  significa  ciò  ? 

Pal.  Vedrete.  Io  ho  fatto  il  mio  dovere,  voi  farete  il 
vostro.  Giudicate,  assolvete,  punite  come  più  vi  aggrada. 
Volete  distruggere  la  mia  opera  di  i-edenzione  ?  la  legge 
vi  autoi-izza  a  farlo  ;  io  ne  convengo,  -  Vi  accorda  anche 
il  diritto  di  uccidere  vostra  figlia.  -  Guardate  ;  viene 
essa  medesima,  ed  è  la  povera,  la  magnanima  madre, 
che  la  conduce  al  giudizio. 

Cor.  Ah  ! 

Pal.  Su  dunque,  coraggio,  con  una  parola  voi  potete 
trafiggere  due  cuori  -  io  starò  ad  osservarvi. 

Cor.  Che  tortura  è  questa  ! 


SCENA  III. 

Rosalia,  Emma  ed  i  suddetti. 

Emma,  (senza  veder  Corrado ,  corre  subito  verso  Palmieri) 
Finalmente  ti  ritrovo  !  cattivo  papà  !...  io  non  sapevo 
più  stare  senza  vederti,  quando  la  buona  Rosalia  venne 
a  dirmi  che  mi  aspettavi  -  via,  meno  male!  vuoi  farmi 
un  poco  di  carezze  ? 

Pal.  Dovevo  dirti  alcun  che...  ma  adesso  stavo  ragio¬ 
nando  con  quell’uomo... 

Emma,  (osservando  Corrado  con  sbigottimento )  Ancora  qui  ? 

Pal.  Come  ?  ti  fa  paura  ? 

Emma.  Molta  paura  :  devi  sapere  che  l’ho  veduto  un’altra 
volta,  e  Rosalia  è  giunta^;  appena  in  tempo,  per  sal¬ 
varmi  dalla  di  lui  collera. 
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Coi?.  Ma  allora  io...  ( Rosalia  tiene  sempre  gli  occhi  sopra 
Corrado  nella  massima  apprensione) 

Emma.  Allora,  cosa  vi  avevo  fatto?  Figurati  papà  !  pre¬ 
tendeva  che  io  mi  dovessi  chiamare  Ada... 

Cor.  Perchè...  ( incontrandosi  cogli  occhi  in  Rosalia  si 
arresta) 

Emma.  Perchè  si  cniama  cesi  una  vostra  figlia  ;  e  per 
questo  è  un’Ada  ogni  fanciulla?...  e  poi  voleva  abbrac¬ 
ciarmi  voleva  assolutamente  che  lo  chiamassi  padre.... 
Cor.  Ah  ! 

Pal  ( subito )  E  non  ti  piacerebbe  che  egli  fosse  tuo  padre? 

Emma.  Morrei  subito  !  -  Ma  sei  tu  mio  padre...  ( tremante 
e  con  grido  di  dolore  misto  a  senso  di  paura)  Lo  siete, 
è  vero  ?  non  mi  abbandonerai  !  resterò  sempre  con  te  !... 
(slanciandogli  le  braccia  al  collo) 

Pal.  ( guarda  Corrado  in  modo  che  significa  -  vedete,.. 
Corrado  abbassa  la  testa ,  e  Palmieri  allora  ponendo  la 
mano  sul  capo  di  Emma ,  dice  :  Sempre  ! 

Emma.  Sempre?  Ah!  così  va  bene.  -  Dunque  andiamo  di 
là,  quell’uomo  mi  fa  male  al  cuore...  Andiamo  di  la  se 
devi  parlarmi. 

Pal.  Precedimi  nello  studio.  .  vengo  subito. 

Emma.  ( con  dolcezza )  Non  farmi  aspettare,  (entra) 

Pal.  (sì  accosta  a  Contado,  il  quale  si  scuote  dalla  sua 
concentrazione  fosca ,  profonda)  Riflettete  su  ciò  che 
avete  udito,  che  avete  veduto,  (entra) 

Ros.  (dopo  un  momento  di  silenzio)  Corrado,  hai  tu  nulla 
a  dirmi. 

Cor.  Molto  devo  dirvi  -  Mi  si  comanda  di  riflettere  su  ciò 
ciré  ho  udito,  che  ho  veduto,  ed  è  un  uomo  vestito  di 
carne,  soggetto  alle  mie  stesse  passioni  quello  che  mi 
dice  di  riflettere,  che  ordina  al  mio  cuore  di  tacere 
quando  ha  bisogno  di  urlare,  e  vuole  che  parli  quando 
è  un  sepolcro.  -  Sì,  ho  udito  e  veduto.  Ro  veduto  mia 
figlia,  più  bella  di  un’angiolo,  mia  figlia,  alla  quale  io 
faccio  paura,  che  mi  odia  senza  conoscermi,  e  non  si 
accorge  che  io  respiro  dentro  di  lei.  Mia  figlia  che  ama 
un’altro  uomo,  lo  accarezza,  lo  bacia,  si  stringe  al  suo 
collo...  e,  siete  voi  che  avete  permesso  ciò,  voi,  che 
invece  d’insegnarle  a  piangere  sulla  mia  sciagura,  a 
pregare  pel  misero  carcerato,  coltivaste  nel  suo  cuore 
un  affetto  falso,  menzognero,  in  onta  alla  natura  e  alle 
leggi. 

Ros.  Corrado  -  io  mi  sono  creduta  in  diritto  di  dare  a 
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quella  infelice  ciò  che  tu  le  avevi  tolto,  un  buon  padre 
ed  un  nome  onorato. 

Cor.  Un  buon  padre?...  Sì,  sono  costretto  ad  ammirare  ciò 
cbe  facesti,  che  ha  fatto  Arrigo...  ma  so  che  altro  è  il  razio¬ 
cinio  della  mente,  altro  quello  del  cuore  ;  so  che  vi  sono 
castighi  superiori  alle  colpe,  che  non  si  possono  impori’e 
senza  offendere  l’umanità.  E  si  può  comandare  ad  un 
padre  che  dopo  tanti  anni  s’incontra  colla  propria  figlia, 
di  starle  davanti  impassibile,  freddo,  muto?...  Ah  !  l’im¬ 
mobilità  si  ottiene  dai  macigni.  Poc’anzi  mi  sono  fre¬ 
nato,  non  so  come  ;  forse  la  generosità  di  quell’uomo 
mi  aveva  istupidito,  pietrificato.  Ma  ora  il  sangue  torna 
a  circolare  :  ora  sento  il  dolore,  la  gelosia  -  una  orribile 
gelosia.  Vi  domando  mia  figlia. 

Ros.  Ma  non  l’hai  inteso  ?  tua  figlia  muore. 

Cor.  Non  morirà  ;  io  le  racconterò  le  mie  pene,  le  mie 
angoscio,  i  miei  rimorsi.  Se  è  buona  e  santa  si  rasse¬ 
gnerà  volentieri  a  diventare  il  mio  angelo  redentore. 
Ah  sì  !  io  ho  bisogno  di  una  bianca  mano  che  mi  spiani 
la  fronte,  che  mi  rinfreschi  il  sangue,  che  mi  guidi  e 
m’assista.  Ma,  se  non  fosse  che  per  una  volta  sola,  la¬ 
sciate  che  io  mi  stringa  al  seno  la  mia...  la  nostra  Ada 
-  poi  fuggirò. 

Ros.  Per  una  volta  sola  !  -  E  dopo  che  sarebbe  di  lei  ?  di 
Ada?...  Ah!  Corrado,  non  è  possibile.  Tu  mi  parli  delle 
tue  pene,  che  sono  crudeli,  -  io  lo  vedo,  lo  sento  ;  ma 
non  vedi,  non  senti  le  mie,  tu  ?  vuoi  dire  alla  nostra 
Ada  cbe  sei  suo  padre  !  ma  io,  quando  le  ho  detto  di 
essere  sua  madre  ?  io  che  per  non  doverle  spiegare,  un 
giorno,  chi  era,  cosa  aveva  fatto,  dove  viveva  suo  pa¬ 
dre,  mi  sono  privata  dei  miei  diritti,  e  di  quelle  gioje, 
che  ora  tu  reclami  da  me  ?...  Sì,  per  riparare  i  tuoi 
falli,  per  non  costringere  Ada  ad  arrossire  de’  suoi  ge¬ 
nitori,  mi  sono  assunto  l’uffìzio  di  educatrice',  di  aja,  di 
serva....  e  spesso,  nel  silenzio  della  notte,  mi  accostai 
leggermente  al  suo  letticciolo,  per  contemplarla  con 
occhi  di  madre,  senza  essere  veduta  ;  la  baciai  con  ti¬ 
more  e  fuggiva  subito,  come  inseguita  dal  grido  della 
pubblica  opinione,  che  a  Catania,  qui,  dappertutto  mi 
han  creduto  una  prostituta. 

Cor.  (scosso)  Tu  ?. .  per  cagion  mia  ! 

Ros.  E’  bene  che  fu  lo  comprenda  ;  così  comprenderai 
egualmente  che  non  puoi,  che  non  devi  rapirmi  il  frutto 
della  patita  vergogna,  di  un  sacrifizio  ch6  non  lia  nome 
nella  istoria  delle  madri.  No, ^  non  priverai  tua  figlia 
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degli  agi,  dei  quali  ha  bisogno  la  sua  debole  comples¬ 
sione  ;  non  la  chiamerai  a  dividere  con  te  il  disonore, 
il  duro  pane  dell’elemosina  ;  non  la  strascinerai  sulle 
montagne  per  nasconderla  in  una  capanna,  col  rischio 
di  essere  inseguito,  scoperto  ad  ogni  momento,  ucciso 
ai  suoi  piedi...  Ah  !  no,  Corrado,  se  ricusi  di  esaudire 
le  preghiere  della  madre  se  non  t’inteneriscono  le  la¬ 
grime  della  moglie,  abbi  compassione  almeno  della  po¬ 
vero  donna,  che  ha  salvata  tua  figlia  !  ( inginocchiandosi ) 

Cor.  In  ginocchio,  ai  miei  piedi?  tu?...  alzati,  Rosalia, 
alzati  ! 

Ror.  (si  alza )  Piuttosto,  sentimi,  Corrado  la  mia  risolu¬ 
zione  è  presa.  La  nostra  Ada  serbi  sempre  il  nome  di 
Emma,  e  rimanga,  col  nobile  uomo  che  le  ha  dato  il 
suo  nome.  In  quanto  a  me,  giacché  la  donna  è  una 
schiava,  legata,  a1  la  volontà  del  maiùto,  finche  questi 
respira,  sia  così  ;  non  me  ne  lagno,  io  ti  seguirò  sulla 
montagna,  nel  carcere,  al  patibolo,  se  lo  vorrai? 

Cor.  Tu  mi  seguiresti...  mi  seguirai? 

Ros.  Non  hai  detto  :  Rosalia,  prendi  il  tuo  fardello  e 
vieni  con  me?  Sono  pronta  a  prenderlo  anche  oggi.  Non 
abbisogni  di  una  mano  che  ti  spiani  la  fronte  ?  che  ti 
rinverdisca  il  sangue  ?  che  ti  guidi  e  ti  assista  ?  ebbene, 
la  mano  che  ricerchi  è  la  mia,  è  questa  -  prendila,  questa 
è  ben  tua. 

Cor.  Ah!  io  non  sono  degno  di  toccarla... 

Ros.  Povero  Corrado,  non  lo  eri...  ma  in  questo  momento 
sì,  ora  puoi  appoggiare  il  tuo  capo  ardente  sul  mio 
seno...  Vieni  infelice,  vieni!  (allargando  le  braccia) 

Cor.  (slanciatosi,  ed  ora  tenendola  abbracciata  nelV estrema 
commozione.)  Rosalia...  che  gioia  è  questa! 

Ros.  E’  la  gioia  del  sacrifizio,  è  una  santa  gioia  !  Dio  ti 
avrà  assolto  perchè  ai  patito  molto  ;  io  ti  perdono  tutto 
perchè  sei  rassegnato  -  lo  sei  è  vero  ? 

Cor.  Lo  sono,  sì;  la  mia  energia  è  caduta;  non  posso 
più  resistere  :  la  mia  anima  di  bronzo  si  scioglie  in  la¬ 
grime  fra  le  tue  braccia  !... 

SCENA  IV. 

V  Abate,  ed  i  suddetti. 

Aba.  (avanzandosi)  Scusate,  se  vengo  così  all’improvviso  ; 
ma  da  quanto  vedo,  giunsi  almeno  in  un  buon  punto 
per  prendere  parte  ad  un  colloquio  molto  edificante. 
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Ros.  Monsignore  piuttosto  viene  a  troncarlo...  ma  un 
poco  tardi,  per  nostra  fortuna,  giacche  nulla  ci  resta 
di  dire,  e  siamo  perfettamente  intesi  ;  non  è  vero 
Corrado  ? 

Cor.  Sì. 

Ros.  Ciò  basta  monsignore  se  ne  rallegri,  e  frattanto  mi 
permetta  di  ritirarmi  {entra) 

Aba.  Voi  le  avete  perdonato? 

Cor.  Il  signor  abate  sbaglia  -  è  Rosalia  che  ha  perdonato 
a  me. 

Aba.  Va  bene,  un’assoluzione  reciproca  è  veramente  evan¬ 
gelica.  Ma  io  ho  anche  inteso  -  giacche,  arrivato  a  caso, 
mi  fermai  un  poco  dietro  l’usciale,  per  non  turbare  le 
nobili  manifestazioni  -  che  le  mie  previdenze  non  falli¬ 
rono;  che  la  vostra  Ada  vive  nella  supposta  Emma. 

Cor.  Vive  -  ma  non  per  me. 

Aba.  Non  per  voi? 

Cor.  Ho  dovuto  rinunziarvi. 

Aba.  Dovuto?.'..  Ah,  ciò  non  può  stare-  IJn  marito  ed 
un  padre  non  perdono  mai  i  propri  diritti. 

Cor.  Li  perdono,  monsignore,  perché  il  delinquente  scioglie 
i  vincoli,  che  avea  contratti  l’onesto  uomo. 

Aba.  Non  siamo  d’accordo. 

Cor.  E’  ben  naturale  -  ma  ditemi,  signor  abate.  Se  la 
legge  nell’atto  che  priva  il  condannato  d’ogni  diritto 
civile,  di  ogni  rapporto  colla  società  e  colla  famiglia, 
dichiarasse  pure  sciolti  i  legami  che,  in  sostanza,  più 
non  esistono  che  nella  cerimonia  e  nel  nome,  credete 
voi  che  la  punizione  non  riuscirebbe  più  morale,  più 
utile  ? 

Aba.  Che  strano  legislatore  ! 

Cor.  Meno  di  tanti  altri,  mentre  vi  so  dire  che  in  poche, 
ore  ho  espiata  qui  la  mia  colpa,  assai  più  che  in  tredici/ 
anni  di  lavori  forzati  :  nel  carcere  ruggiva  la  fiera,  f 
qui  è  l'uomo  che  piange. 

Aba.  Nessuno  ha  il  diritto  di  farvi  piangere  ;  la  vostra 
famiglia  vi  appartiene.  Infelice  !  non  avete  ancora  com¬ 
preso  che  si  vuole  allontanarvi  ?  Che  se  il  medico  vi 
usurpò  i  diritti  di  padre,  spera  anche  di  proseguire  ad 
usurparvi  quelli  di  marito? 

Cor.  (con  forza )  Voi  mentite,  e  non  dovreste  farlo. 

Aba.  Mentisco  io? 

Cor.  Lo  ripeto.  -  Ma  giacche  vi  degradaste,  fino  al  me¬ 
stiere  di  spiatore,  avreste  anche  dovuto  intendere  che 
Rosalia  è  pronta  a  seguirmi. 
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Aba.  Si,  io  dice,  perché  non  ignora  che  siete  reclamata 
dalla  giustizia,  per  cui... 

Cor.  Tacete  -  non  oltraggiate  quella  santa  donna. 

Aba.  Santa  poi... 

Cor.  Santa.  Voi  che  appartenete  ad  una  setta  di  egoisti, 
non  potete  comprendere  la  generosità  di  quell’uomo,  ì 
sublimi  sacrifizi  di  quella  donna.  I  cattivi  non  riescono 
mai  ha  farsi  una  giusta  idea  del  bene.  -  Ma  se  fosse 
anche  vero  ciò  che  voi  asserite  -  con  quale  scopò  di  ca¬ 
rità  lo  ignoro  -  di  chi  sarebbe  la  colpa,  se  non  di  quei 
strani  legislatori  appunto,  che  pervertirono  il  senso  di 
sapienti  parole,  per  imporre  al  mondo  una  legge  stolta, 
inumana  come  i  loi'o  cuori  ? 

Aba.  Che  dite  voi  ? 

Cor.  Dico  ciò  che  il  mondo  vede  e  soffre.  -  Ma  che  è  mai 
un  uomo  condannato  alla  reclusione  perpetua,  se  non 
un  cadavere,  al  quale  si  conserva  ancora  un  po’  di 
moto,  perchè  rimanga  sulla  superfice  della  terra  ad  am¬ 
morbare  l’altrui  esistenza  ?...  Se  non  vi  manca  il  lume 
dell’intelletto,  vedete  e  considerate.  Una  fanciulla  pura, 
onorata  muove  al  vostro  altare,  certa  di  unire  la  sua. 
esistenza  a  quella  di  un  uomo  onesto.  Ma  poco  dopo, 
quest’uomo  si  fa  reo  di  un  delitto,  la  legge  lo  colpisce; 
viene  chiuso  in  un  carcere,  sepolto  vivo  in  una  tomba... 
e  la  donna  ?  Ahimè  !  la  misera  superstite,  la  vedova 
del  condannato,  coperta  di  vergogne,  mendica,  spregiata, 
deve  serbar  fede  ad  un  talamo  che  non  ha  più,  che  la 
legge  le  ha  tolto  ;  deve  comandare  al  suo  cuore  deluso 
di  non  battere,  al  suo  sangue  di  non  fremere,  nell’età 
delle  passioni,  sotto  pena  di  essere  tacciata  d’adultera, 
di  meretrice.  Cosi  mentre  senza  il  concoi’so  della  vo¬ 
lontà,  non  si  può  ammettere  la  colpa  ed  è  inumano  il 
castigo,  voi  eredi  dell’Inquisizione  ;  punite,  torturate 
sempre  l’innocente  in  nome  di  Dio.  Ed  è  legge  divina 
questa  ?  è  religione  ?  quale  ?  dove  ? 

Aba.  Le  vostre  parole  sono  sacrileghe  ;  vi  comando  di 
non  proseguire. 

Cor.  Io  proseguo  per  dirvi  che  compatisco  mia  moglie  se 
amò,  che  l’assolvo  se  ha  peccato. 

Aba.  Che  ascolto  !  Ora  io  non  posso  più  che  compian¬ 
gervi  ;  ma  giacché  siete  ricercato  dalla  giustizia,  vi  av¬ 
verto  che  le  porte  della  mia  abbazia  non  si  apriranno 
per  voi;  seguite  il  vostro  destino. 

Cor.  Io  credo  anche  che  voi  mi  denunzierete. 

Aba.  Voi  ardite  di  crederlo  ? 
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Cor.  E  voi  ardite  di  negarlo? -andate  monsignore  dite  a 
quelli  che  mi  ricercano,  che  io  son  qui  ad  aspettarli... 
ma  pochi  istanti  mi  bastano  per  essere  più  pietoso  di 
voi:  più  grande  della  legge. 

Aba.  In  qual  modo? 

Cor.  Non  mi  confesso  che  a  Dio.  (l'abate  esce) 


FINE  DELL’ATTO  QUARTO 


ATTO  QUINTO 


Ancora  la  medesima  sala. 

SCENA  I. 

Corrado,  poco  dopo  Rosalia. 

Cor.  Rosalia  non  comparisce  -  perchè  ?  i  miei  istanti  sono 
pochi  e  possono  sfuggirmi...  Ah  eccola  ;  mi  ha  esaudito 
-  va  bene. 

Ros.  Corrado,  hai  desiderato  di  parlarmi  ?  eccomi  ?  l’ora 
della  nostra  fuga  è  venuta? 

Cor.  Non  ancora  :  prima  ho  bisogno  di  dirti  alcune  cose, 
di  farti  qualche  interrogazione  con  quella  calma  che 
non  avrei  potuto  trovare  poche  Ore  sono.  Ero  troppo 
commosso,  troppo  esaltato  ;  mi  mancavano  le  idee  -  ma 
adesso  mi  trovo  tranquillo,  Rosalia,  vieni  a  sedere  presso 
di  me  ;  noi  ci  faremo  le  nostre  confidenze  vieni.  (Ro¬ 
salia  siede  vicino  a  Corrado)  Principierò  io.  Dimmi  an¬ 
zitutto.  Ho  mantenuta  la  mia  promessa  ?  ho  saputo  ras¬ 
segnarmi?  tacere  ?•  soffrire  ? 

Ros.  Sì,  Corrado. 

Cor.  Dovevo  farlo,  e  lo  feci  volentieri  dopo  la  inespri¬ 
mibile  soavità  gustata  sul  tuo  petto,  dopo  che  tu  avevi 
piomesso  di  dividere  la  mia  sorte,  di  seguirmi  do¬ 
vunque. 

Ros.  Ed  io  pure  manterrò  la  promessa. 

Cor.  Sì,  ma  con  quale,  con  quanto  sacrifizio  ?  ecco  quello 
c  ie  ho  bisogno  di  conoscere,  eccb  la  confidenza  che 
io  ti  domando.  Rosalia,  non  si  spezzerà  il  tuo  cuore  nel- 
1  abbandonare  questi  luoghi?  questa  casa? 

ROS-,  Questa  casa?...  tu  me  lo  domandi?  non  è  qui  che 
noi  lasceremo,  forse  per  sempre,  la  nostra  Ada  ? 

Cor.  Lo  comprendo  -  ma  oltre  la  figlia,  non  ti  dorrà  di 
lasciare  un’altra  persona. 

Ros.  Chi  ? 

Cor.  Non  esitare  a  rispondere  -  chi  resterà  con  Ada? 


Ros.  L’uomo  generoso... 

Cor.  Al  quale  devi  molto,  che  hai  rivestito  de’  miei  di¬ 
ritti  di  padre.  -  Ho  io  detto  tutto  ? 

Ros.  Corrado,  spiegati. 

Cor.  Sei  tu  che  devi  spiegarmi  come  sei  vissuta  per  tanto 
tempo  presso  di  lui  se  lo  hai  amato  -  ed  in  qual  modo 
-  s’egli  ti  ama. 

Ros.  Corrado,  simili  interrogazioni!... 

Cor.  Se  non  ho  il  diritto  di  fartele,  ho  bisogno  però  che 
tu  vi  risponda,  Rosalia,  confessati  con  coraggio  ad  un 
colpevole,  ad  un  amico,  se  lo  vuoi.  Il  colpevole  pie¬ 
gherà  il  capo  davanti  a  te,  l’amico  è  già  pronto  ad  as¬ 
solverti. 

Ros.  Ebbene,  io  voglio  che  l’amico  mi  giudichi,  che  il 
marito  mi  condanni  se  lo  avrò  meritato.  Saprai  quello 
che  nessuno  sa  a  questo  mondo,  fuori  di  me  -  ed  è  giu¬ 
sto.  Ormai  conosci  Arrigo,  la  nobiltà,  la  grandezza  del¬ 
l’animo  suo,  e  ti  è  noto  abbastanza  ciò  che  ha  fatto  per 
tua  figlia  e  per  me.  Aggiungerò  solamente  ch’egli  mi 
ha  salvata  da  un  mostro  spaventevole,  che  qualche  volta 
rende  possibile  la  colpa  -  dalla  miseria.  Quindi  la  mia 
riconoscenza  rassomigliava  ad  un  culto  religioso,  perchè 
infatti,  Dio  solo  poteva  avermi  spedito  quell’angelo  cu¬ 
stode  ed  io  era  tranquilla.  Nessun  timore,  nessun  ri¬ 
morso  mi  turbava  ;  ma  cominciai  a  perdere  la  calma, 
quando  mi  accorsi  che  quel  mio  affetto,  a  poco  a  poco 
cangiava  aspirazioni,  forma,  natura  :  e  quando  me  ne 
accorsi,  il  mutamento  era  avvenuto.  Allora  mi  posi  su¬ 
bito  in  guardia  ;  mi  esaminai  e  capii  che  ero  forte,  che 
potevo  resistere.  La  battaglia,  però  fu  crudele,  lunga, 
ostinata  ;  ma  la  vinsi,  perchè  piuttosto  che  cedere  sarei 
fuggita...  e  non  mi  bastava  l’animo  di  lasciare  mia  figlia. 
La  nostra  Ada  mi  salvò. 

Cor.  Ed  egli  ? 

ROS.  Credo  ch’egli  pure  soffrisse  e  lottasse  al  pari  di  me; 
lo  credo,  giacché  se  i  nostri  occhi  errarano,  qualche 
volta,  le  labbra  furono  più  prudenti  e  rimasero  suggel¬ 
late.  Così  abbiamo  vissuto  e  trionfato  :  te  lo  giuro.  Cor¬ 
rado.  Abbiamo  trionfato,  perchè  risoluti  entrambi  di  non 
giustificare  mai  la  calunnia,  di  non  voler  mai  abbassare 
gli  occhi  davanti  a  lei.  Però  se  alle  mie  inquietudini, 

I  alle  mie  materne  torture,  tu  aggiungi  queste  lotte  in¬ 
cessanti,  inumane,  comprenderai  ciò  che  è  stata  la  mia 
vita  in  questi  tredici  anni  di  prova,  di  virtù  sconosciuta, 
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di  calunnie,  di  sacrifizio.  Ora  che  mi  sono  confessata, 
aspetto  la  tua  sentenza. 

Cor.  -Ma  non-  mi  hai  detto  tutto. 

Ros.  Tutto  Corrado... 

Cor.  No,  non  mi  hai  detto  se  nel  fervore  dei  tuoi  interni 
combattimenti  nei  giorni  della  debolezza,  un’idea  si  è 
presentata  alla  tua  mente  -  un’idea  ben  naturale  -  quella 
•della  mia  morte. 

Ros.  Della  tua  morte? 

Cor.  Non  vi  hai  pensato?  non  l’hai  desiderata?  non  la 
chiedesti  a  Dio,  in  premio  di  tanta  virtù  ? 

Ros.  Mai...  ti  giuro  anche  questo.  Non  avrei  potuto  guar¬ 
dare  in  viso  tua  figlia. 

Cor.  Ma  se  Dio  che  è  più  misericordioso  degli  uomini, 
avesse  spezzata  la  tua  catena,  non  saresti  divenuta  vo¬ 
lentieri  la  sposa  di  Arrigo  ? 

Ros.  Corrado,  questa  tua  interrogazione  non  è  generosa  ; 
vi  posso  rispondere  io  ? 

Cor.  E  perchè  non  vi  puoi  rispondere  ?  sii  sincera  al  pari 
di  lui.  Egli  mi  ha  detto,  che  se  tu  fossi  stata  libera,  ti 
avrebbe  dato  il  suo  nome  per  riabilitarti. 

Ros.  Egli?...  E’  la  prima  volta  che  conosco  le  sue  inten¬ 
zioni. 

Cor.  Tanto  meglio,  io  ti  domando  se  avresti  accettato  il 
suo  nome  e  la  sua  mano,  Rosalia,  il  mai’ito  non  ti  a- 
scolta  !  parli  all’amico  -  rispondi. 

Ros.  (a  capo  basso)  Sì. 

Cor.  E  dopo  tutto  ciò,  sei  rassegnata,  sei  pronta  a  la¬ 
sciare  questa  casa  per  seguirmi  ? 

Ros.  Non  te  l’ho  detto  ?  partiamo. 

Cor.  Ma  se  la  nostra  fuga  non  fosse  più  possibile  !  Io 
sono  ricercato,  e  forse  a  quest’ora...  forse  a  momenti 
verranno  a  prendermi... 

Ros.  Dici  il  vei'o,  Corrado? 

Cor.  Poniamo  che  ciò  avvenga...  tu  allora  che  farai? 

Ros.  Verrò  ad  abitare  in  vicinanza  del  tuo  carcere  -  o  mi 
accoglierà  un  monastero  ;  perchè  il  mondo  mi  ha  troppo 
calunniata  e...  Oh!  ma  il  Signore  proteggerà  la  nostra 
tuga  -  la  notte  è  vicina  ;  noi  fuggiremo  -  il  mio  cuore  si 
è  risvegliato;  io  voglio  vivere  con  te.  Ti  amo,  Corrado 
come  prima,  più  di  prima. 

Cor.  Mi  ami?...  Ah,  Rosalia,  quali  e  quante  gioie  ho  re¬ 
spinte  da  me  ! 

Ros.  Noi  le  gusteremo  di  nuovo,  saremo  ancora  felici... 

Cor.  Felici?...  sì,  va  dunque  a  prepararti  per  questa  notte 
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e  lasciami  solo  ;  ho  tanta  commozione  nel  cuore  che  se 
tu  resti  qui  un  altro  momento  io  muoio... 

Ros.  A  questa  notte  dunque  -  addio,  povero  Corrado  !  (gli 
stringe  la  mano  ed  entra  a  destra) 

Cor.  E  nullameno  morirò -ma  dopo  aver  fatta  giustizia. 
Sventurata,  magnanima  donna  !  io  l’ho  divelta  dalle 
braccia  dei  genitori  ;  le  uccisi  un  fratello,  feci  morire 
di  angoscia  la  madre  sua  ;  la  coprii  di  miseria  e  di  ver¬ 
gogna,  l’ho  esposta  alla  calunnia,  ho  torturato  il  suo 
cuore...  Essa  amava  il  più  generoso  degli  uomini,  che 
l’avrebbe  rilevata  dal  fango,  sotto  il  quale  io  l’aveva 
sepolta  ..  Ma  un  cadavere  steso  fra  loro  li  separava.... 
ebbene  il  cadavere  sparirà  perchè  io  lo  seppellirò.  -  Oh! 
voi,  rappresentanti  di  un  diritto,  che  alcuni  bestemmia- 
tori  han  chiamato  divino  ;  voi  che  avete  piantato  i  vo¬ 
stri  aculei  anche  nei  penetrali  della  famiglia,  guardate 
qui  adesso,  a  quest’omicida  che  vi  rampogna,  a  questo 
galeotto  che  v’insegna  la  carità.  ( estrae  un  medaglione ) 
Poche  goccie  di  liquido  nascoste  in  questo  medaglione 
che  i  miei  aguzzini  non  si  sono  creduti  in  diritto  di  ra¬ 
pirmi,  cancelleranno  il  vostro  codice.  Poveri  stolti  !  mi 
serabili  tormentatori!  Vorreste  darmi  ancora  il  pane 
amaro  dello  schiavo,  per  continuare  la  tortura  di  due 
cuori?...  no;  io  berrò  per  dormire,  -  (arrestandosi)  E 
mia  figlia?  che  importa?  io  le  faccio  ribrezzo...  è  una 
disposizione  della  Provvidenza  anche  questa  ;  Ada  non 
piangerà  vedendomi  morto.  ( vedendola  venire )  Ah  !  è 
lei!...  in  tal  momento  non  è  a  caso  ch’essa  viene...  il 
Signore  me  la  invia. 

SCENA  II. 

Emma,  ed  il  suddetto. 

Imma.  (vedendo  Corrado)  Sempre  quest’uomo  !...  (fa  per 
partire) 

lOR.  Non  mi  fuggite  ora,  o  fanciulla,  perchè  ho  gran  bi¬ 
sogno  di  parlarvi. 

Imma.  Parlarmi!...  sempre  parlarmi! 

!or.  E’  l’ultima  volta! 

IMMA.  Partite  ? 

!or.  Sì  -  domani  non  mi  vedrete  più  -  ciò  vi  farà  piacere? 

Imma.  Un  poco,  perchè... 

!or.  Perchè  vi  atterrisco,  lo  so  ..  ma  non  vi  sembra  di 
vedere  in  me  qualche  cosa  di  diverso?  non  sono  tran- 
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quillo  ?  non  vi  parlo  più  soavemente  ?  -  Or  bene,  se  te¬ 
mete  die  anche  adesso  io  possa  farvi  del  male,  mi  met¬ 
terò  in  ginocchioni  davanti  a  voi...  ( s'inginocchia ) 

Emma.  Oh  ;  questo  poi  no... 

Cor.  Volete  ch’io  mi  alzi  ?  sono  debole  -  aiutatemi  sten¬ 
detemi  la  mano  ( protendendo  le  braccia) 

-Emma.  Sì  poveruomo...  (nel  prendergli  le  mani,  si  accorge 
delle  fossette  e  contusioni  che  sogliono  produrre  i  serrami 
delle  catene)  Che  vedo  ?  i  vostri  polsi  furono  offesi, 
straziati?..  Ah  forse...  mio  Dio  !  ..  toste  condannato  ai 
ferri  ?...  Oh  !...  (coprendosi  gli  occhi,  Corrado  profon¬ 
damente  colpito  dal  ribrezzo  di  sé  medesimo ,  dopo  di 
aver  cercato  di  coprire  i  polsi ,  barcollante  per  commo¬ 
zione  eccessiva,  sì  appoggia  allo  schienale  della  sedia , 
chinando  il  capo )  Condannato!  e  per  quale  delitto?.... 
non  me  lo  dite  ;  ho  fatto  male  a  interrogarvi  ;  non  vi 
sdegnate...  ma  vedo  che  i  vostri  occhi  si  gonfiano  di 
lagrime...  Ah  !  non  mi  fate  più  paura,  ma  molta  pietà... 
Sventurato!  e  se  incontrerete  vostra  figlia,  la  vostra 
Ada  ?  io  tremo  tutta  pensando  a  lei  ! 

Cor.  Non  la  incontrerò...  essa  è  già  morta... 

Emma.  Ah  !  il  Signore  le  è  stato  misericordioso  !  perchè 
toccando  le  piaghe  dei  vostri  polsi,  come  feci  io,  poco 
fa,  sarebbe  morta  di  dolore  e  di  vergogna.  (Corrado 
non  potendo  più  resistere  si  lascia  cadere  sibila  sedia) 
Vi  viene  male  ?  Gesù  mio  !  come  impallidite  !  forse  vi 
ho  offeso,  poveretto  !  non  volevo  offendervi  !  Voi  soffrite 
molto  -  volete  che  chiami  qualcheduno?... 

Cor.  No.  -  guardate,  dentro  a  questo  medaglione  conservo 
un  liquore  che  mi  farà  guarire,  (mostrando  il  medaglione) 

Emma.  Abbisognate  di  aiuto?... 

Cor.  Del  vostro  aiuto  per?...  oh  no  !  -  piuttosto  giacche 
siete  sì  buona,  rivolgete  il  capo,  e  pregate  Dio  penne. 

Emma.  Lo  pregherò  in  ginocchio.  ($’ inginocchia  e  giunge 
le  mani) 

•Cor.  (non  visto  da  Emma  la  guarda  appassionatamente , 
quindi  levando  gli  occhi  in  alto ,  dice)  Mio  Dio  !  tu 
sai  per  chi  prega  questa  fanciulla  ;  esaudisci  la  sua 
pi’eghiera,  e  nella  tua  sapienza  perdona  al  suicida  ! 
(beve,  quindi  posato  il  medaglione  sul  tavolo ,  si  accosta 
ad  Emma  e  le  dice  affettuosamente)  Grazie,  mio  buon 
angelo...  io  mi  sento  già  meglio. 

Emma.  Ah  !  vorrei  che  fosse  vero,  perchè  non  posso  spie¬ 
garvi  quello,  che  nell’atto  della  mia  preghiera  ho  prò- 
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vate»  per  voi.  Vedete  che  io  piango.  Ohimè  !  voi  siete 
venuto  per  far  piangere  tutti... 

Cor.  Io?... 

Emma.  Sì  ;  anche  mio  padre,  anche  Rosalia  si  sono  fatti 
così  malinconici  dopo  il  vostro  arrivo  ! 

Cor.  Eppure  sono  venuto  per  rendervi  tutti  felici...  per 
lasciarvi  una  dolce  memoria  di  me. 

Emma.  Voi  partite  -  è  singolare  !  temo  che  anche  Rosalia 
abbia  in  mente  di  partire,  di  abbandonarmi... 

Cor.  Ve  lo  ha  detto  essa? 

Emma.  No,  veramente,  ma  poco  fa,  mi  ha  abbracciata  e 
piangeva,  come  si  sogliono  abbracciare  le  persone  che 
si  amano,  come  si  piange  quando  si  parte  per  non  ri¬ 
tornare  sì  presto...  e  forse  mai  più. 

Cor.  Vi  sarete  ingannata  -  abbandonarvi  essa  ?  perchè.  -- 
Ma  voi  ne  soffrireste  ? 

Emma.  Tanto  ne  soffrirei  ! 

Cor.  Amate  dunque  molto  la  povera  Rosalia  ? 

Emma.  Come  mia  madre. 

Cor.  E  godreste  assai  se  lo  fosse  veramente. 

Emma.  Oh  !  godrei  tanto  !  Sappiate  che  io  nel  segi’eto  del 
mio  cuore  ho  creduta  possibile  questa  felicità...  io  la 
sognai  più  volte...  sognai  che  Rosalia  ed  il  papà  erano 
sposi,  uniti  segretamente...  guardate  un  pò! 

Cor.  ( dopo  aver  riflettuto )  E  se  voi  non  aveste  sognato 
che  il  vero  ? 

Emma,  (sorpresa)  Buon  Corrado  che  dite  voi? 

COR.  Ecco  perchè  son  venuto,  o  mia  fanciulla  ;  per  dirvi  i 
no,  non  è  giusto  che  duri  l’amaro  inganno  ;  che  rivol¬ 
giate  sempre  i  vostri  occhi  al  cielo,  per  cercarvi  la  ma¬ 
dre  vostra,  mentre  dessa  vive  quaggiù,  in  questa  casa. 

Emma.  Rosalia?... 

Cor.  Sì,  ecco  la  memoria  che  volevo  lasciarvi. 

Emma.  Rosalia  mia  madre  ?...  ma  non  sogno  anche  adesso?' 
non  ho  sognato  allora  ?  Ah  !  se  .è  vero,  grazie,  mio  a- 
mico,  grazie  !  Ma  dove  è  dunque  Rosalia  ?...  che  non 
parta,  che  non  mi  lasci  ora-dov’è  mio  padre?...  ( corre 
verso  la  porta  a  destra )  Ah  !  venite,  venite  ! 

SCENA  ULTIMA 
Rosalia,  Palmieri  ed  i  suddetti. 

Ros.  Che  volete  Emma  ? 

Pal.  Corrado  ? 
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•Emma.  ( a  Palmieri)  Ah,  dirami  se  è  vero  ciò  che  mi  hai 
fatto  credere  il  povero  Corrado.  Mia  madre  non  é  morta 
nel  darmi  alla  luce?  (a  Rosalia )  Parlate  anche  voi,  to¬ 
glietemi  la  spina  dal  cuore  -  siete  voi...  sei  tu  mia  madre. 

Ros.  ( con  terrore  sorpresa)  Ah  ! 

Pal.  Che  ?...  voi  le  diceste  ? 

Cor  Tranquillatevi  ;  le  ho  detto  che  ancora  un  nodo  le¬ 
gittimo  vi  unisce  a  Rosalia. 

Pal.  Come  ? 

'Cor.  Perdonatemi  se  ho  svelato  il  segreto...  ma  potevo, 
dovevo  farlo  nel  momento  solenne  in  cui  l’ostacolo  che 
si  opponeva  alla  pubblicazione  del  vostro  matrimonio, 
sparisce  per  sempre. 

Ros.  ( spaventata )  Sparisce?... 

Pal.  Corrado,  che  avete  voi  tatto  ? 

Cor.  Ho  riflettuto  su  ciò  che  vidi  e  udii. 

Pal.  Ah  !  temo  di  comprendere... 

Cor.  Su  via  dunque,  o  fanciulla,  temete  ancora  che  io 
vi  abbia  ingannata  ?  (la  prende  per  mano )  Venite  che 
vi  unisca  alla  madre  vostra,  che  vi  veda  abbracciate  !... 
(serrandola  fra  le  braccia  della  madre) 

Emma.  Ah  !  il  mio  sogno  ! 

Ros.  (sempre  spaventata)  Oh  !  figlia  !...  (vedendo  Corrado 
sta  per  cadere )  Corrado  !... 

Emma,  (vedendolo  infatti  cadere  sidla  sedia)  Egli  sviene... 

Pal.  (con  una  mano  sul  polso,  l’altra  sulla  fronte  di  Cor¬ 
rado)  Egli  muore  ! 

Ros.  Muore1.  . 

Emma.  Aspettate,  questo  medaglione  contiene  un  liquido, 
salutare,  egli  ne  ha  bevuto  qualche  goccia,  moment:  or 
sono...  proviamo  a  dargliene  ancora... 

Pal.  (vedendo  il  medaglione  aperto  lo  afferra ,  e  dopo  di 
averlo  aspirato)  Veleno  !  si  è  avvelenato  ! 

Ros.  Mio  Dio  ! 

Emma.  Avvelenato  !  . 

Ros.  Presto  dunque  un  rimedio... 

Pal.  Ah  !  non  ve  n’è  alcuno  -  è  tardi  ? 

Cor.  (ripetendo  macchinai  mente  le  parole)  È  tardi,  (con 
vaneggiamento ,  o  sogno  febbrile)  Povera  donna  !  nobile 
uomo  !  magnanimi  cuori  !...  meritavano  un  pò  di  bene, 
un  premio...  e  l’ottengono  da  me... 

Ros.  (fra  se  costernata)  Ah  !  la  mia  confessione  lo  ha 
reso  suicida! 

Pal.  (Muore  per  noi  !) 

•Cor.  (c.  s.)  Dite  che  vengono  a  prendermi  !...  Ah  !  il  de- 


latore...  \ ile  !  stolti!  il  cadavere  civile  perde  il  moto... 
ho  terminato  di  ucciderlo  io...  Ah!  la  mia  Ada...  la 
mia  Ada  ! 

Hos.  Chiama  sua  figlia!...  (ad  Emma )  Egli  ha  creduto 
che  tu  lo  fossi...  Ah  !  se  lo  credesse  anche  adesso  !... 
accostati  a  lui  -  chiamalo  padre,  perchè  muoia  in  pace! 

Emma.  Oh  si  !  (si  accosta  a  Corrado ,  e  'ponendogli  la 
mano  sulla  fronte  gli  dice  eon  grande  affetto)  Padre, 
padre  mio  !  guarda  la  tua  Ada. 

Cor.  ( trasognato )  Ada  !  (si  alza  e  la  stringe  convulsiva¬ 
mente  fra  le  braccia,  ma  guardando  Rosalia  e  Palmieri, 
torna  in  se  e  dice)  No,  no,  Emma!...  (fa  cenno  a  Pal¬ 
mieri  di  accostarsi,  e  così  pure  a  Rosalia  ;  pone  fra 
loro  Emma ,  e  dopo  di  averli  strettamente  aggruppati, 
stende  le  sue  mani,  sui  loro  capi -poi  cade  e  spira.  - 
Rosalia  ed  Emma  mandano  un  grido  di  dolore  e  sì 
curvano  sul  corpo  di  Corrado) 

Pal.  ( rimasto  in  piedi,  ed  allargando  le  braccia ,  coll’ac¬ 
cento  doloroso  e  solenne  del V uomo  che  pensa  all’uma¬ 
nità)  Legislatori,  guardate  ! 
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